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GrufBwort
Foreword



Die Sophienszle und ihre Riume sind mit
ihrer auflergewohnlichen kiinstlerischen
Kraft und Energie ein Gliicksfall in Berlins
Theatermitte. Das denkmalgeschiitzte Ge-
biude wurde vor 120 Jahren im November
1905 vom Neuen Berliner Handwerkerverein
als ein Ort fiir berufliche Weiterbildung,
politische Organisation und kulturelle Ver-
anstaltungen im ,,Geiste der Wahrheit, der
Klarheit und der Menschenliebe“ einge-
weiht. Die Sophienszle im Einwander*innen-
viertel der Spandauer Vorstadt gelegen, 6ff-
neten ihre Riume fiir das jiddische Theater
Berlins, Rosa Luxemburg und Erich Miihsam
hielten hier Reden und Vortrige. Und so
kam 1933 das Verbot fiir den Verein und

das Haus wurde in der Nazizeit als Zwangs-
arbeiter*innenlager missbraucht.

Knapp 90 Jahre nach der Einweihung
wurden die Sophienszle als freies Theater
von Sasha Waltz, Jochen Sandig, Dirk Cieslak,
Jo Fabian und Zebu Kluth gegriindet und
am 26.09.1996 offiziell er6ffnet. Ebenfalls
seit 30 Jahren gibt es die Tanztage Berlin als
Plattform fiir den choreografischen Nach-
wuchs. Seit 2001 an den Sophiensalen be-
heimatet, prisentiert das Festival innovative
Arbeiten im Bereich zeitgenossischer Tanz,
Choreografie und Performance. Blickt
man auf die nunmehr 30jdhrige Geschichte
unseres Theaters zeigt sich hier die Kern-
aufgabe der Sophiensale: Kiinstlerische
Wege ermoéglichen und Kiinstler*innen in
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ihrer Autonomie strukturell stirken und
entwickeln.

Im Jubildumsjahr feiern wir das Er-
reichte und richten unseren Blick auch auf
die niachsten 30 Jahre: unserer Zukunft als
Produktionshaus der freien Darstellenden
Kiinste. Wir fragen uns, was unser Griin-
dungsauftrag von 1996 als Haus von Kiinst-
ler*innen fiir Kiinstler*innen heute und
in Zukunft bedeuten kann. Welche Kraft,
Energie und Moglichkeiten haben diese
einmaligen Riume? Wie sichern wir dieses
Theater als autonomen kiinstlerischen Raum;
strukturell/okonomisch und konzeptionell
mit Blick auf Gegenwart und Zukunft der
Darstellenden Kiinste?

Mit dem Erscheinen dieser ersten von
drei Jubiliumspublikationen bedanken
wir uns bei allen Erméglicher*innen und
Wegbegleiter*innen.

Jens Hillje und Andrea Niederbuchner

Kiinstlerische Leitung & Geschéftsfiihrung
Sophienseele
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Contributing extraordinary artistic power
and energy, Sophiens®le and its spaces are
a stroke of luck in the theatrical landscape
of Berlin’s center. The now landmarked
building was inaugurated 120 years ago in
November 1905 by Berlin’s New Craftsmen’s
Association as a place for vocational train-
ing, political organizing, and cultural events
in the “spirit of truth, clarity, and love for
humankind.” Situated in the Spandauer
Vorstadt district, home to a large immigrant
population, Sophiensale welcomed Berlin’s
Yiddish theater scene, as well as notable
figures such as Rosa Luxemburg and Erich
Miihsam, who gave speeches and lectures
here. However, the association was subse-
quently banned in 1933 and the building was
misused as a forced labor camp during the
Nazi era.

Almost 90 years after its inauguration,
Sophiensxle was established as an independ-
ent theater by Sasha Waltz, Jochen Sandig,
Dirk Cieslak, Jo Fabian and Zebu Kluth,
officially opening on the 26th of September
1996. Tanztage Berlin have existed for just
as long, providing a platform for young
choreographers for 30 years. Since 2001,
the festival has been based at Sophienszle,
where it presents innovative works in
the fields of contemporary dance, choreog-
raphy and performance. Reflecting on
our theater’s 30-year history, it is clear that
our core mission is to enable artistic ex-
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pression and support artists in structurally
developing their autonomy.

In this anniversary year, we are celebrat-
ing our achievements and looking ahead
to the next 30 years as a production house
for the independent performing arts. We are
asking ourselves what our founding mission
as a house of artists for artists, established
in 1996, can mean today and in the future.
What power, energy and potential do these
unique spaces hold? How can we ensure that
this theater remains an autonomous artistic
space, both structurally and economically,
while also considering the present and future
of the performing arts?

As we publish the first of our three
anniversary publications, we would like to
thank everyone who has helped make these
30 years possible and who has accompanied
Sophiensale on their journey.

Jens Hillje and Andrea Niederbuchner

Artistic & Managing Directors
Sophienseele
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Tanzen? In THIS economy?

Die dreiteilige Publikation Sophienszle
Forever nimmt das dreifache Jubilaum —des
Gebiudes, des Theaters und der Tanztage
Berlin — zum Ausgangspunkt fiir eine Refle-
xion iiber die (im)materiellen Bedingungen
kiinstlerischer Produktion. Dass Kunst
Arbeit ist, wissen wir. Und dennoch hilt sich
der Mythos, Liebe zur Kunst sei Antrieb
genug, bis heute. Besonders sensibel spiiren
das diejenigen, die mit wenig Ressourcen
und mit dem eigenen Korper als Material
und Medium arbeiten: der choreografische
Nachwuchs, dem die Tanztage seit 30 Jahren
eine Biithne bieten.

Der erste Teil dieser Reihe widmet sich
genau dieser Position. Melanie Jame Wolf
schreibt in ihrem autobiografisch-poetischen
Text Kein Ankommen oder goodbye yellow
brick road: Uber aufstrebende Kiinstler*innen
und das, was danach kommt denjenigen,
die am Anfang ihrer Laufbahn stehen, eine
besondere Sensibilitit fiir die Widerspriiche
ihrer Zeit zu. Das Spannungsfeld zwischen
kiinstlerischer Praxis und Kunstmarkt
zeige sich, so Wolf, im Zeitalter der Auste-
ritit ungeschont.

In Tanzfldchen auf den Korper tanzen be-
schreibt Ana Vujanovié¢ eine Welt, die sich
,frei“ nennt-ebenso wie unsere Freie Szene —,
wiahrend die tatsidchliche Freiheit, iber
den eigenen Korper zu verfiigen, ungleich
verteilt bleibt. Nicht alle, so schreibt sie,
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iiberleben die vom kiinstlerischen Schaffen
geforderte Prekaritit, die wir als Mobilitat,
Freiheit und Flexibilitiat tarnen —getrieben
von vermeintlicher Liebe und Leidenschaft.

Elena Philipp schliefllich zeichnet in
Tanztage Berlin: 30 Jahre Berliner Tanzge-
schichte die Entwicklung des Festivals
nach - als relevantes, zugleich aber dauer-
haft unterfinanziertes Stadtereignis, das
sich immer in den Dienst der Kiinstler*innen
gestellt habe. Geprigt durch die Sorgfalt
und Hartnickigkeit seiner Leiter*innen,
lebe es bis heute vom Beharren darauf, dass
kiinstlerische Arbeit Ridume brauche, die
mehr bieten als blof3e Durchlissigkeit: Auf-
merksamkeit, Fiirsorge, Zeit.

Lena Kollender

Dramaturgie & Programm
Sophienseele

Mateusz Szymandwka

Kiinstlerische Leitung Tanztage Berlin
Dramaturgie & Programm
Sophienseele
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Dancing? In THIS economy?

The three-part publication Sophiensale
Forever uses the triple anniversary of the
venue, theater and Tanztage Berlin as a ven-
ture point to reflect on the (im)material
conditions of artistic production. We know
that art is work. And yet the myth persists
to this day that love of art is drive enough.
This is felt most acutely by those who work
with limited resources and use their own
bodies as material and medium, such as the
emerging choreographers who have been
given a platform by Tanztage for 30 years.

The first part of this series is dedicated to
this very topic. In her autobiographical and
poetic text No Arrival, or, goodbye yellow
brick road: on The Emerging Artist and what
comes next, Melanie Jame Wolf suggests that
those who are at the beginning of their ca-
reers have a special sensitivity to the contra-
dictions of their times. According to Wolf,
the tension between artistic practice and the
art market is starkly evident in the current
climate of austerity.

In Body-Friendly Dance Floors, Ana
Vujanovié¢ describes a world that calls itself
“free”—just like our Freie Szene—while actual
freedom over one’s own body remains un-
evenly distributed. Not everyone survives the
precariousness demanded by artistic work,
she writes, which we disguise as mobility,
freedom and flexibility, driven by supposed
love and passion.
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At last, in Tanztage Berlin: 30 Years of Berlin
Dance History, Elena Philipp charts the evo-
lution of the festival—as a constantly under-
resourced landmark event for the city that
has consistently positioned itself in support
of artists. Shaped by the diligence and tenac-
ity of its artistic directors, the festival con-
tinues to thrive by insisting that artistic
work requires spaces that offer more than
mere permeability: it needs attention, care
and time.

Lena Kollender

Dramaturgy & Program
Sophiensele

Mateusz Szymandéwka

Artistic Direction Tanztage Berlin
Dramaturgy & Program
Sophienseele
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Melanie Jame
Wolf

Kein
Ankommen
oder goodbye
yellow brick
road: Uber
aufstrebende
Kunstler*innen
und das, was
danach kommt
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Glaubst du, dass es so einen Ort gibt,
Toto? Es muss ihn geben.

Es ist kein Ort, den man mit einem Boot
oder einem Zug erreichen kann.

Er ist weit, weit weg ... hinter dem
Mond...jenseits des Regens...

[Dorothy, Der Zauberer von Oz]

Ich schreibe diesen Text inmitten der sechs
Vorstellungen der Wiederaufnahme meiner
Soloperformance MIRA FUCHS in der
Kantine der Sophiensale in Berlin. Vor zehn
Jahren fand an genau diesem Ort im Rahmen
der Tanztage 2015 die Urauffiihrung dieser
Show statt. Erst jetzt begreife ich mich zum
ersten Mal als sogenannte mid-career artist—
also als Kiinstlerin in der Mitter ihrer Kar-
riere. Das ist also, was das heifdt: In der Mitte
seiner Karriere zu sein bedeutet, ein eigenes
Oeuvre zu besitzen und sich so zu fiihlen,
als wiirde man ernst genommen werden —
ernsthaft-ernst. Das ist natiirlich nicht
dasselbe, wie tatsdchlich ernst genommen
zu werden —sei es von einem selbst oder
von anderen. Sich in der Mitte seiner Kar-
riere zu befinden, beschreibt sowohl die
eigene Uberzeugung als auch den Eindruck
nach auflen hin, das Vokabular des Kunst-
schaffens flie3end genug zu beherrschen.!
Die Mitte der Karriere wird als dieser
Ort irgendwo jenseits des Regenbogens
verstanden, an dem man nach Jahren des
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Daseins als emerging artist, des Aufstrebens
also, irgendwann ankommt. Diese Unge-
wissheit liber den eigenen Status — Bin ich
iiberhaupt Kiinstler*in? Bin ich aufstrebend?
Oder etwa schon etabliert? Befinde ich mich
jetzt in der Mitte meiner Karriere? Oder be-
reits im Sinkflug? - ist grundlegend fiir die
neurotische Undurchschaubarkeit, welche
die neoliberalen Kunstwelten antreibt.
Aufstrebend, mid-career und etabliert sind
biirokratische Kategorien. Sie bestimmen
den Wert, den Status und den Zugang zu
Ressourcen (Geld, Raum, Zeit, Vertrauen) in
einer verwalteten Wirtschaft. Nach dieser
Logik ist nicht alles fiir alle da. Wie ent-
schieden wird, was fiir wen bestimmt ist,
nennt man Politik. Der Name fiir die Politik
der Gegenwart lautet Austeritit.

Angesichts der intransparenten Prozesse
innerhalb der Kunstwelten sind die Para-
meter fiir den Status des*der aufstrebenden
Kiinstler*in natiirlich diffus und unklar. Die
Ausprigungen variieren je nach Kunstform,
Institution, Publikum und Finanzierungs-
struktur. Sich zu etablieren bedeutet, kon-
tinuierlich Momentum, Aufmerksamkeit,
Chancen und die Fahigkeiten, diese umzu-
setzen, aufzubauen. Es ist ein Akt der Selbst-
beschworung. Man wird fest und fliissig
zugleich: Einerseits materialisiert als
eine Einheit aus offensichtlicher Substanz,
Interesse und Potenzial; andererseits
sickernd und tropfend in das Bewusstsein
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einer Szene oder eines Marktes und seiner
Gatekeeper*innen.

Das Aufstreben geschieht manchmal
im Handumdrehen, manchmal dauert es
gute zehn Jahre — oder linger — und wieder
mal kommt man nie an: Aufstreben in
perpetuum. In Open Calls liest man hiufig,
dass die ersten fiinf Jahre einer professio-
nellen Kiinstler*innenkarriere die vermeint-
liche Zeit des Aufstrebens sind. Manche
Karrieredurchbriiche brauchen allerdings
gar keine Zeit: Die neue, heifde kiinstlerische
Ware wird quasi iiber Nacht vom Studieren-
den zum Star. Ta-da! Die meisten verglithen
langsam, entweder gleichmaflig oder wild
flackernd. Du siehst mich! Plétzlich siehst
du mich nicht mehr! Viele brennen auf diesem
Weg komplett aus. Puff! Eine strahlende
und glinzende Smaragdstadt am Ende einer
gelben Ziegelstrafle — das ist das implizite
Ziel. Ahnlich der Strafde, der Dorothy, der
Blechmann, die Vogelscheuche und der
Lowe in Der Zauberer von Oz folgen und
immer weiter folgen. In der schimmernden
und wechselhaften Smaragdstadt wird
dein Herzenswunsch wahr: eine nachhaltige,
erfiillende und erfolgreiche kiinstlerische
Karriere voller Anerkennung und schier end-
loser Ressourcen.

Fiir gewohnlich beginnt das Aufstreben
direkt nach dem Studium. Vielleicht ist
das auch der Grund, weshalb der*die ,,auf-
strebende Kiinstler*in“ oft synonym mit
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,dem*der jungen Kiinstler*in“ verwendet
wird. Die dieser Assoziation inhdrente
Altersdiskriminierung und ihre Chrono-
normativitit bestitigen die Zeitachsen

der weifden Mittelschicht als vermeintlich
universellen Fakt und Maf3stab fiir mora-
lischen Wert, woriiber ich und andere schon
an anderer Stelle geschrieben haben.2 Was
ich hier niher betrachten mochte, ist etwas
anderes: Vorstellungen von Versprechungen
und Moglichkeiten, Mythen iiber Ziel

und Ankunft sowie Unterschiede zwischen
Markt und Praxis.

Versprechungen &
Maoglichkeiten

Die ersten Chancen zum Aufstreben, erlau-
ben dem Versprechen Wurzeln zu schlagen.
Dieses Versprechen lautet im Kern folgen-
dermafden: Wenn du deine Karten in diesem
Spiel mit wechselnden Zielvorgaben und
undurchsichtigen Allianzen richtig spielst,
dann kannst du das Ganze vielleicht dein
ganzes Leben lang machen. Wenn dir das
gelingt, darfst du vielleicht fiir immer
Kiinstler*in sein — Kiinstler*in mit einem
groflen, glinzenden K! Das Versprechen ist
eines von Moglichkeit. Dieses vibrierende
Gefiihl, auf dem Weg zu sein, hat etwas
Erotisches. Ausgewihlt zu werden, kommt
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einer tiefsitzenden Euphorie gleich: Die
eigene Performance wird eingeladen, du
wirst gefragt, an einer Podiumsdiskussion
teilzunehmen, ein neues Werk wird in
Auftrag gegeben —deine Kolleg*innen sind
Freund*innen, Rival*innen und Méglich-
keiten zugleich. Um sich den Machenschaf-
ten hinter den Kulissen zu fiigen, bedarf es
jedoch einer gewissen, bewussten Naivitit.
Zieh deine rubinroten Schuhe an, Baby!

Du bist auf dem Weg zum Zauberer. Was du
noch nicht weifdt, ist, dass du nie am Ziel
dieser Reise ankommen wirst.

Ziel & Ankunft

Mein Gott! Hier kommen und gehen
die Leute aber schnell.
[Dorothy, Der Zauberer von Oz]

MIRA FUCHS war meine Tiir in die Berliner
Tanz- und Performance-Szene — damals

war ich 39 Jahre alt. Als Spitziinderin habe
ich erst mit 33 begonnen, mich ernsthaft

mit Kunst zu beschiftigen und habe nie eine
Kunsthochschule besucht. Ich bin das,

was man auf Deutsch als Quereinsteigerin
bezeichnet. Ich liebe dieses Wort. Der*die
Quereinsteiger*in kommt ohne den er-
forderlichen Passierschein von der Strafle
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durch die Seitentiir rein und kommt damit
durch. Ta-da! Auch wenn man nicht be-
sonders vielen Quereinsteiger*innen begeg-
net, so ist es doch oft die Geschichte von
einfachen Leuten, die ihren Weg zu einer
Karriere als Kiinstler*in gefunden haben -
oftmals sich selbst und andere iiberraschend.
Ich spreche hier von Klasse.

Ich bin durch den schmalen Korridor
der Moglichkeiten gekommen, der sich
mir im Berlin des Jahres 2015 bot: giinstige
Mieten, viel Studiofliche, jede Menge
offentliche Fordermittel, eine Szene, die
sich um das HZT (Hochschuliibergreifendes
Zentrum Tanz Berlin) gebildet hatte, sowie
ein einladendes Verstandnis von erweiterter
Choreografie, das formale und konzeptio-
nelle Moglichkeiten eroffnete. Es war eine
goldene Zeit fiir viele, jedoch nicht fiir alle.
Ich schuf MIRA FUCHS und wusste, dass
das meine Gelegenheit war. Drei Jahre lang
tourte ich damit. Ich entwickelte Neues in
neuen Formen. Ich wagte es, mich selbst als
Kiinstlerin ernst zu nehmen. Ich begann
zu verstehen, dass das Dasein als Kiinstlerin
ein unerbittlicher Lernprozess in der Of-
fentlichkeit ist. Zehn Jahre lang durfte ich
davon leben, es meine Arbeit nennen und
in Vollzeit in der Offentlichkeit lernen. Toi,
toi, toi, dass ich das weiterhin tun kann.

Ich strebte zeitgleich mit einer Gruppe
von Kiinstler*innen auf, die auf dhnlichen
Umwegen hier angelangt waren. Jetzt, da
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das Versprechen von Féordermitteln der Aus-
teritiat zum Opfer gefallen ist, haben viele
von ihnen grofde Schwierigkeiten, nachhaltig
weiterzuarbeiten. Es gab eine Zeit, die nur so
vor Versprechungen platzte. Nun befinden
wir uns in anderen Zeiten — Zeiten von Krise
und Trauer, die einen nachdenklich dariiber
machen, wie es weitergehen soll und was
uns wichtig ist. Es gab auch viele grof3artige
Kiinstler*innen, die es nie so weit geschafft
haben. Einige hatten fantastische Debiits,
konnten danach aber nicht mehr weiter-
arbeiten. In dieser strukturell manipulierten
Lotterie gab es nie Garantien, doch friiher
gab es zumindest ein dichteres Sicherheits-
netz. Was Dorothy in der Smaragdstadt
auffindet, ist eine Landschaft voller existen-
zieller Bedrohungen und unverbliimter Auf-
forderungen, die eigene Moral flexibler zu
gestalten. Nicht so viel anders verhilt es
sich auch fiir aufstrebende Kiinstler*innen:
Das einzig sichere Ziel ist die unsichere Gig-
Economy. Ein Leben lang Kunst zu machen,
ist entweder eine Sisyphusarbeit aus Liebe
oder ein Privileg derer, die iiber familidres
Vermogen und ein Erbe verfiigen. Austeritit
verschirft diese Kluft absichtlich und ver-
wandelt sie in einen existenziellen Abgrund.
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Markt & Praxis

Achtet nicht auf den Mann hinter
dem Vorhang!

[Oz (der Mann hinter dem Vorhang),

Der Zauberer von Oz]

Die Aussage, man wiirde nie ankommen, be-
deutet nicht etwa, man wiirde auf dem Weg
keinen Sinn finden. Die Sage von dem*der
Kiinstler*in mit dem grofRen schimmernden
K ist nichts weiter als ein Mythos, denn

die Kunstmirkte sind biirgerlich, intrans-
parent und grausam. Forderstrukturen

sind immer politisch und Sparmafdnahmen
ideologisch gepragt.

Austeritit verachtet das Leben, wiahrend
sich das Kunstschaffen dem Leben ver-
schreibt. Auf Poetik zu bestehen, bedeutet
ein Leben zu fiihren, welches fiir die Ver-
teidigung der Vorstellungskraft einsteht -
der politischen Vorstellungskraft und jeder
anderen.3 Ich glaube fest daran, denn dieses
Leben hat mir gezeigt, was Transzendenz
ist. Jeden Tag sehe ich an meinem sechs-
jahrigen Kind, wie angeboren, real, lebendig
und wichtig Poetik ist.

In der liberalen westlichen Nachkriegs-
ordnung wurde die Forderung der Kiinste
als Zeichen einer blithenden, pluralistischen
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Gesellschaft verstanden. Sie galt als eine
wichtige Aufgabe der Demokratie und als
ein niitzliches Mittel, um durch kulturellen
Austausch soft power auszuiiben.* Diese
Zeiten sind vorbei. In der heutigen neolibe-
ralen westlichen Ordnung sind andere Prio-
rititen aufgetaucht und Austeritit wurde
zum Mittel der Wahl. Als ,wirtschaftliche
Notwendigkeit“ getarnt (jedoch in Wirklich-
keit ideologisch motiviert) agiert Austeri-
tit in boser Absicht. Deshalb ist es selten
effektiv, mit dem wirtschaftlichen Wert des
Kunstschaffens gegen Kiirzungen der Forder-
mittel zu argumentieren. Es geht nicht da-
rum, dass kein Geld vorhanden ist, sondern
darum, dass ein ideologisches Verlangen
vorherrscht, Raume zu beseitigen, in denen
kritisches Denken gedeiht und in denen
Menschen — queere Menschen, politisch
progressive Menschen, People of Color,
Menschen mit Behinderung, Menschen aus
der Arbeiter*innenklasse —ihre poetische
Freiheit nutzen, um sich andere Moglich-
keiten des Zusammenlebens vorzustellen und
umzusetzen, die nicht auf der extraktivis-
tischen, rassifizierten Akkumulation von
Kapital basieren. Von der eigenen kiinstle-
rischen Arbeit entfremdet zu sein, ist eine
besondere Art von Schmerz. Ebenso schmerz-
lich ist die Erkenntnis, dass man so sehr
vom Markt konditioniert wurde, sich dem
Wettbewerb zu unterwerfen, dass man neu
erlernen muss, Freude am Erfolg anderer
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zu finden. Community bedeutet fiir andere
einzustehen.

Kiinstler*innen streben in zwei Bereichen
auf: im Markt und ihrer Praxis. In einem
Bereich geht es um Anerkennung oder sogar
Ruhm und im anderen geht es darum, eine
langfristige Beziehung zu Form und Material
aufzubauen, darum lateral, politisch sowie
poetisch mit anderen zu denken. Mirkte
sind unbestindige Orte, an denen sich mo6g-
licherweise ein gewisses Maf3 an finanzieller
Unterstiitzung sichern lisst. In der Praxis
kann man seine Faszination fiir das eigent-
liche Kunstschaffen pflegen.

Was den Markt betrifft, war MIRA
FUCHS (a reprise) eine Antwort auf mein
sich seit 2015 stets verinderndes Publikum
—nun deutlich gréfler und diverser. Ich
wollte mich diesem neu priasentieren, indem
ich ein Werk neu inszenierte, das fiir mein
aufstrebendes Publikum von Bedeutung
gewesen war. In der aktuellen Wirtschafts-
lage wollte ich auflerdem wieder zu Solo-
Performances mit leichter Infrastruktur
fiir mogliche Gastspiele zuriickkehren. Ich
breche die Regeln der Intransparenz des
Marktes, indem ich das klar benenne.

Was meine Praxis betrifft, so hatte ich
die Chance als Kiinstlerin in der Mitte
meiner Karriere eine Arbeit zu aktualisieren.
Ich habe MIRA FUCHS in die Art von Per-
formance iiberarbeitet, die ich heute machen
wiirde. Das war fiir mich als Kiinstlerin und
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Performerin duflerst bereichernd. Meine
Praxisistlebendig geblieben, weil ich meinen
formalen Interessen folge und meine Ambi-
tionen hiaufig dndere, indem ich Triume
loslasse, die sich niemals verwirklichen las-
sen wiirden. Aber ich habe kein Interesse
daran, eine Anleitung fiirs Uberleben zu ver-
fassen, die darauf basiert, der neoliberalen
Forderung nach stindiger Anpassung nach-
zukommen.

Die Performerin, Dramaturgin, Autorin
und Freundin Louise Trueheart hat Folgen-
des geschrieben:

Wolf bekommt in dieser Show die
Gelegenheit, durch die Zeit zu reisen...
Man merkt, wie erfahren sie als
Performerin ist. Ich hoffe, dass unsere
Community und die Szene, in der wir
arbeiten, es Kiinstler*innen auch in
Zukunft ermoglichen wird, so erfahren
und routiniert zu werden wie sie.5

Ich stimme dem zu. Als Kiinstlerin in Berlin
wiinsche ich mir fiir diese Zukunft, der wir
entgegenstreben, von ganzem Herzen, dass
wir die Moglichkeit aufrechterhalten, uns
weiterzuentwickeln, statt in eine Landschaft
der Ungewissheit reinzuwachsen. Ich wiin-
sche mir, dass mehr Kiinstler*innen die
Chance bekommen, ihr Oeuvre neu zu ent-
decken und zu wiirdigen, und dass mehr
Wert darauf gelegt wird, Werke durch eine
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transparente, zugingliche Touring-Infra-
struktur am Leben zu erhalten. Ich wiinsche
mir, dass formale Interdisziplinaritit ge-
fordert wird. Forderentscheidungen sollten
von Jurys aus Kiinstler*innen auf kiinstle-
rischer Basis getroffen werden und nicht von
Akademiker*innen aufgrund trockener,
diskursiver Begriindungen oder im Dienste
des Selbstverstindnisses des Staates. Drama-
turgie sollte als ein Akt der Gastfreundschaft
gegeniiber dem Publikum verstanden wer-
den, der mit Rhythmus, Abfolge, Intuition,
Komposition und Poetik spielt, statt als logi-
sche Gleichung, die es zu l6sen gilt. Inklu-
sionspolitik sollte Menschen mit kritischer
Sprache und Fihigkeiten ausstatten, anstatt
darauf zu bestehen, dass Demokratie bedeu-
tet, Dinge herablassend zu vereinfachen. Ich
mochte, dass eure Neugier fiir eure Praxis
immer weiter wachst. Ich moéchte, dass ihr
sie zu einem Ort macht, an dem eure Herzens-
wiinsche zu Hause sind, an dem sie fort-
leben. Denn schliefllich gibt es keinen Ort wie
das eigene Zuhause.
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1 Siehe die provokante Eréffnungsrede des Turner-
Preistréagers und spéatziindenden Kiinstlers Jesse
Darling zur Konferenz Have Some Imagination:
Towards a Manifesto for Arts Education, die
vom BALTIC Centre for Contemporary Art und
der Northumbria University veranstaltet wurde.

- https://vimeo.com/1056338247.

2 Siehe Melanie Jame Wolf, Beginning, Middle (Age),
End: Scriptnotes and Revisions (Berlin: COVEN
Berlin, 2020), = www.covenberlin.com/beginning-
middle-age-end/; und Damian Davis, ,When Artists
Are Too Old to Be ,Emerging‘“, Hyperallergic (2025).
= https://hyperallergic.com/1042641/when-
artists-are-too-old-to-be-emerging/.

3 Jesse Darling, ebd.

4 Siehe Andrew Pinnock, Funding the Arts: Politics,
Economics, and Their Interplay in Public Policy
(Abingdon: Routledge, 2023); und Ole Reitov und
Sara Whyatt, The Fragile Triangle of Artistic Freedom:
A Study of the Documentation and Monitoring of
Artistic Freedom in the Global Landscape (Stuttgart:
Institut fiir Auslandsbeziehungen, 2024).

— https://culturalrelations.ifa.de/en/research/
results/artistic-freedom/

5 Louise Trueheart, ,Paul I, or How Terrible Things
Started and Where They Wound Up*, 5,6,7,8,
Substack (2025).

— https://substack.com/home/post/p-176998529.
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Melanie Jame Wolf macht Kunstwerke, Per-
formances und Texte liber Macht, Persona
und das Phianomen des ,Showbusiness*:
das Grenzwertige, das Uberzeugende, das
Tauschende, das Inszenierte und das Perfor-
mative im Politischen, Theatralischen und
Alltdglichen. Ihre Arbeit erforscht die Ver-
letzlichkeit des Live-Moments und den
Korper als widerspenstiges politisches Rit-
sel. Diese Untersuchungen werden durch
Formverinderung und das Spiel mit der
Sprache auf iiberraschende und humorvolle
Weise ausgedriickt.

Thre Arbeiten wurden unter anderem
gezeigt im Kiinstlerhaus Bethanien, Kunst-
museum Basel - Gegenwart, KW - Institute
of Contemporary Art, HAU - Hebbel am
Ufer, Kiasma Museum of Contemporary Art,
nGbK, The National 2019: New Australian
Art biennial, VAEFF - Film Festival NYC,
Arts Santa Monica, Schwules Museum,
Sophiensxle, Miinchner Kammerspiele,
Arts House Melbourne, Kasseler Dokfest,
Barenzwinger Berlin, SOPHIE TAPPEINER
und am Institute of Modern Art Brisbane.
Wolf war eine der acht Nominierten fiir den
Berliner Kunstpreis 2022.
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Do you suppose there is such a place,
Toto? There must be.

It’s not a place you can get to by a boat
or a train.

It’s far, far away ... behind the moon...
beyond the rain...

[Dorothy, The Wizard of Oz]

I am writing from the middle of the 6-show
reprise of my solo performance, MIRA
FUCHS, in the Kantine of Sophiens=le,
Berlin, where it premiered 10 years earlier
for Tanztage 2015. From this mid-point
vantage, and for the first time, I understand
myself as a mid-career artist. Ah! So this
is what it means. To be mid-career is to have
a body of work and to feel yourself taken
seriously—seriously-seriously. Which is dif-
ferent to actually being taken seriously by
yourself and others. To be mid-career is
to be regarded, by yourself and others, as
having achieved a compelling fluency in the
language of art making.!

Mid-career is the somewhere-over-the-
rainbow conventionally understood as
the place an artist arrives after emerging.
This ambiguity of status—Am I an artist?
Am I emerging? Have I emerged? Am I mid-
career now? Am I submerging? is indicative of
the general neurotic inscrutability through
which neoliberal art worlds function.
Emerging, mid-career, and established are
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bureaucratic designations. They determine
value, status, and eligibility to access re-
sources (money, space, time, trust) within a
managerial economy. In this logic, not every-
thing is for everybody. How the distinction
is made of what is for whom is called politics.
The name for the politics of the current
moment is austerity.

In keeping with the modus operandi of
opacity in art worlds, the parameters of
being an emerging artist are amorphous and
unclear. Dimensions are variable between
art forms, institutions, audiences, and fund-
ing structures. To emerge is to perform a
sustained act of accumulation of momentum,
attention, opportunities, skill and its ex-
ecution. It is an act of conjuring oneself
into being. Becoming both solid and liquid:
you materialise as an entity of visible sub-
stance, of interest, of potential; you seep and
leak and drip via varied methods into the
consciousness of a scene or market and their
gatekeepers.

Emerging can take no time at all, or the
best part of a decade, or longer, or never.

It’s a limbo state. A definition that often
appears in open calls is the first 5 years of
professional artistic practice. Some emer-
gences are instant—the anointed hot prop-
erty ascends straight from student to blazing
star. Ta-da! More smolder in slow burn either
steadily, or flicker on and off. First you see
me! Then you don’t! Many combust along the
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way. Poof! Always implied is a destination:

a bright and brilliant booming Emerald City
at the end of a yellow brick road, not unlike
the one Dorothy, Tin Man, The Scarecrow,
and The Lion follow, follow, follow in the
Wizard of Oz. The Emerald City is a shimmer-
ing and chimerical destination where your
heart’s desire, a sustainable and satisfying,
recognised and resourced, artistic career,
will manifest.

Conventionally, emerging is what artists
do after graduating from a university pro-
gram. This is why the phrase emerging artist
is sometimes used interchangeably with the
phrase young artist. The inherent ageism
of this association and its chrononormativity
re-inforce white, middle class timelines or
milestones as universal fact and measure
of moral value, which has been written about
elsewhere by myself and others.2 What
I would like to think through here is some-
thing else: notions of promise and pos-
sibility, myths of destination and arrival, and
distinctions between market and practice.

Promise &
Possibility
To be given one’s first opportunities to

emerge is to allow a promise to take root.
The promise, at its most fundamental,
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is this: play your cards right in this game of
shifting goalposts and shadowy alliances,
and you just might get to do this forever.
You just might get to be an Artist—capital,
gleaming A—forever. The promise is of
possibility. There is an erotics to the surging
feeling of being on your way. There is a
visceral charge to being selected—your per-
formances programmed, your invitation

to speak on the panel, your commissioned
new work chosen, your peers as friends

and rivals and opportunity. There is a neces-
sarily willful naivete that enables submis-
sion to the machinations of how things might
move behind the scenes. Get those ruby

red slippers on, baby! You’re off to see the
Wizard. What you haven’t learned yet is that
there is no arrival.

Destination &
Arrival

My! People come and go so quickly here.
[Dorothy, The Wizard of Oz]

I emerged into the Berlin dance and contem-
porary performance scene with MIRA
FUCHS.Iwas 39. A late bloomer, I arrived

at seriously pursuing being an artist at 33.
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Inever went to art school. I am what is known
in German as a “Quereinsteiger”. I love this
word. It quite literally means “oblique begin-
ner” or “lateral entrant”. The Quereinsteiger
comes in sideways from out of the cold with-
out the requisite paperwork and gets away
with it. Ta-da! While being a Quereinsteiger
is not a common tale, it has regularly been

a tale of common people finding their way
into careers as artists—to their own surprise
as much as anybody else’s. I am talking
about class.

I emerged through the narrow corridor of
possibility that was Berlin in 2015: cheap
rent, lots of studio space, lots of public fund-
ing, a scene congealed around HZT (Inter-
University Center for Contemporary Dance
Berlin), the warm embrace of expanded
choreography opening out formal and con-
ceptual possibilities. It was a golden moment
for many, but not all. I made MIRA FUCHS
knowing it was my chance. I toured it for
3 years. I made new things in new forms.

I dared to take myself seriously as an artist.
I came to understand being an artist as an
unrelenting process of learning in public.

I got to live and work learning in public
full-time for 10 years. Touch wood; I will get
to continue.

I emerged with a cohort of artists arriving
through similar sideways pathways. Now,
because of the abrupt termination of fund-
ing promises by austerity, many of them
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find themselves struggling to sustainably
continue to make their own work. There was
a time of promise. Now we have arrived
elsewhere: a time of crisis, a time of grief,

a time of thinking about how to continue,
and what we value after all. There were also
plenty of brilliant artists who never got this
far. People emerged with breakout works,
but never worked again. There have never
been guarantees—it has always been a rigged
structural lottery—but there were more
safety nets. What Dorothy discovers at the
Emerald City is a new parkour of existential
threats and thinly veiled requests for porous
ethics. Similarly, the one guaranteed desti-
nation of the emerging artist is a precarious
gig economy. A lifetime of making art is

a Sisyphian labour of love, or perk of genera-
tional wealth. Austerity, by design, blud-
geons this divide into an existential abyss.

Market & Practice

Pay no attention to that man
behind the curtain.

[Oz (the man behind the curtain),

The Wizard of Oz]

To say there is no arrival is not to say there
is no point. Being a capital, gleaming A Artist
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is a mythologised thing and art markets are
bourgeois and opaque and cruel. Funding
is always political and austerity is ideological.
Austerity is a contempt for life, while prac-
ticing art is a devotion to living. Insisting on
a poetic life is to live in defence of imagina-
tion, political and otherwise.? I believe in
it. It has shown me transcendence. Everyday,
I see in my 6 year old child how innate and
real and alive and important it is.

In the Western liberal order of the post-
war period, arts funding was understood
as a hallmark of a thriving pluralist society.
It was considered an important function
of democracy, and a useful tool in conjuring
soft power through cultural exchange.* That
time has passed. Other imperatives have
now emerged in the Western neoliberal order.
Austerity is a vehicle for them. Costumed as
“economic necessity” when it is in fact ideo-
logically driven, austerity acts in bad faith.
This is why arguing for the economic value
of art-making to lobby against funding cuts
is rarely effective. It’s not that there’s no
money, it’s that there is an ideological lust
to erase spaces where critical thinking pro-
liferates, where people—queer people, politi-
cally progressive people, people of colour,
disabled people, working class people—
invoke poetic licence to imagine and enact
other possibilities for how to live together
in ways that don’t center the extractive,
racialised accumulation of capital. Being
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alienated from your artistic labour is a
particular kind of heartbreak, as is realising
you are so market-conditioned to compete
that you need to relearn finding pleasure

in the success of others. Community is about
showing up.

Artists emerge into two spheres: a market
and a practice. One is about recognition
or even fame. The other is about fostering
a long-term relationship with form and
materials, with thinking laterally, politically,
poetically with others. Markets are fickle
places where you can potentially secure some
degree of financial backing. Practice is where
you get to foster your fascination with the
actual making of art.

Market-wise, MIRA FUCHS (a reprise) re-
sponded to the fact I have developed a larger,
more diverse audience since 2015. I wanted
to reframe myself to them by re-casting a
work that had been meaningful to my emerg-
ing audience. In this economy, I also wanted
to return to light-infrastructure, tourable
solo performances. I am breaking the codes
of market opacity by saying this part out loud.

Practice-wise, I got to renovate an
emerging work as a mid-career artist. I up-
dated MIRA FUCHS to take the shape of an
artwork I would make now. It was deeply
rewarding to me as an artist and performer.
My practice has remained alive because
I follow my formal interests and shift my
ambitions frequently, letting go of dreams
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that were never going to be realized. But
I’'m not interested in writing a blueprint for
survival based on meeting the neoliberal
demand to constantly adapt.

My friend, performer, dramaturg, and
writer, Louise Trueheart wrote:

Wolf gets an opportunity to time-travel
through this show ... you experience

how seasoned a performer she is. I hope
our community and the scene(s) we work
in can continue to make it possible for
artists to be as oil-and-salted as she is.5

I agree. My heart’s desire for the future we
are emerging into as artists in Berlin right
now is to have the possibility to become
seasoned, to do more than emerge into limbo.
Iwant that the opportunity to revisit and re-
spect a body of work is given to more artists,
that there is more attention paid to giving
work life through touring infrastructure in
transparent, accessible ways. I want formal
interdisciplinarity to be encouraged. I want
that more funding decisions are made by
juries of artists on artistic grounds than by
academics for dry discursive rationales,

or in the service of the self-concept of the
State. I want dramaturgy to be understood
as an act of hospitality for audiences that
plays with rhythm, sequence, intuition, com-
position, and poetics, rather than a flatten-
ing logical equation to be solved. I want
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policies of inclusion to be about equipping
people with critical language and capacity,
rather than insisting that to be democratic
one must make things condescendingly
simple. I want the curiosity of your practice
to grow and grow, I want you to make it

the place where your heart’s desire resides,
where it lives, because, after all, there’s no
place like home.

43
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Melanie Jame Wolf makes artworks, perfor-
mances, and texts about power, persona
and the phenomenon of “show business”:
the liminal, the persuasive, the deceptive,
the staged, and the performed in the politi-
cal, theatrical and everyday. Her work ex-
plores the vulnerability of the live moment
and the body as an unruly political riddle.
These investigations are expressed through
shape-shifting and play with language in
surprising and humorous ways.

Spaces that have presented her work
include Kiinstlerhaus Bethanien, Kunst-
museum Basel - Gegenwart, KW - Institute
of Contemporary Art, HAU - Hebbel am
Ufer, Kiasma Museum of Contemporary Art,
nGbK, The National 2019: New Australian
Art biennial, VAEFF - Film Festival NYC,
Arts Santa Monica, Schwules Museum,
Sophienszle, Miinchner Kammerspiele,
Arts House Melbourne, Kasseler Dokfest,
Birenzwinger Berlin, SOPHIE TAPPEINER
and Institute of Modern Art Brisbane.
Wolf was one of eight nominees for the 2022
Berlin Art Prize.
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Ana Vujanovic

Tanzflachen
auf den
Korper tanzen
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Seit mehr als dreiflig Jahren bewegen wir uns
nun schon innerhalb der Okologie der freien
Tanzszene Berlins. Wir unterrichten und
arbeiten in einer demokratischen, kapitalis-
tischen Welt, die sich selbst zwar als , frei“
bezeichnet, diese Freiheit jedoch ungleich-
miflig verteilt. Egal ob in Klassenzimmern,
in Proberiumen oder auf kleinen Biihnen,
nirgendwo ist diese Diskrepanz deutlicher zu
erkennen als am Korper - fast als wire dieser
ein Kassenbuch, in dem wir zum Monats-
ende den Preis von Miete, Mobilitit, korper-
licher Gesundheit und all den anderen Din-
gen, die uns das Leben kostet, abrechnen
miissen. Die ersten, die das zu spiiren be-
kommen, sind die Studierenden an den Tanz-
und Choreografieschulen, an denen ich
unterrichte — Institutionen wie dem HZT

in Berlin oder der SNDO in Amsterdam.
Unter den schwerwiegenden Diachern dieser
Ausbildungsstitten sind die Leben der
Studierenden besonders empfindlich fiir die
subtilsten Verinderungen hinsichtlich Zeit,
Geld, Inklusion und Aufmerksamkeit.

Die Grundannahme unseres Zusammen-
lebens ist, dass wir Menschen frei iiber
unseren Korper sowie dessen Kreativitit,
Leistungskraft und Arbeitsfahigkeit ver-
fiigen und diese zum Tausch anbieten
konnen. In der politischen Theorie wurde
diese Dynamik bereits vor Jahrhunderten
beschrieben, in der Praxis unseres Fach-
gebiets sieht es jedoch oft etwas anders aus.!
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Ob man tatsichlich iiber den eigenen Korper
und seine Zeit, Gesundheit und Mobilitat
bestimmen kann, hingt von der sozialen
Klasse, dem Geschlecht, race, der Nationali-
tit, der Behinderung oder chronischen
Krankheit sowie der finanziellen Lage der
Familie ab. Im Tanz, wo der Korper Medium
und Produktionsmittel zugleich ist, zeigt
sich dieser Widerspruch im Alltag ganz kon-
kret: Verspitete Ziige nach der Reinigungs-
schicht, um drei Uhr morgens geschriebene
Bewerbungen, verschobene Physiotherapie-
Termine, weil die anderen Ausgaben diesen
Monat bereits zu hoch waren. Oft wird das
mit Plattitiiden wie , Kiinstler*innen leben
in prekiren Verhiltnissen“ abgetan. Das
ist zwar zutreffend, aber auch irrefithrend.?
In jeder Klasse oder Gruppe junger
Kiinstler*innen begegnet man in der Regel
dem gesamten Erfahrungsspektrum: Denje-
nigen, die sich unbezahlte Proben leisten
konnen, ohne dabeiihre Miete oder ihr Visum
zu gefihrden; denjenigen, die spontan zu
abgelegenen Residenzen reisen konnen, weil
sich jemand um ihre Miete kiimmert; den-
jenigen, die es irgendwie schaffen, ihren mit
Nebenjobs gefiillten Terminkalendern, den
Credit Points fiirs Studium und institutio-
nellen Verpflichtungen gleichzeitig gerecht
zu werden; denjenigen, die verschwinden,
nur um mit einer Vielzahl von Erklarungen
und Ausreden wieder aufzutauchen, und auch
denjenigen, die nie wieder zuriickkehren,
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114

weil sie gelernt haben, dass sie als ,,schwierig
abgestempelt werden, sobald sie auf faire
Arbeitsbedingungen und Vertrige bestehen.
Sie alle sind prekire Nachwuchskiinstler*in-
nen, weil niemand einen sicheren Job hat -
doch nicht alle wachsen aus demselben
Boden. Ubersehen wir das, wird aus Vorteil
schnell Talent und aus Erschépfung Faul-
heit. Im Laufe der Jahre werden die Studie-
renden aus Arbeiter*innenfamilien dann
immer weniger, wihrend diejenigen, die von
ihren Familien unterstiitzt werden, die Un-
sicherheit iiberstehen, die zur Flexibilitit,
Mobilitat und Freiheit hochstilisiert wird.3
Die Ideologie, die das zu verschulden hat,
kommt nicht etwa als brutale Ausbeutung
daher; sie verkleidet sich als Liebe, Leiden-
schaft und Neugierde. Unser Feld wird nach
wie vor von der (sexistischen, rassistischen,
ableistischen und altersdiskriminierenden)
Fantasie von Berufung und Hingabe an-
getrieben —einer moralischen Okonomie,
in der Enthusiasmus zur Wahrung wird
und eine tatsichliche Bezahlung vulgir er-
scheint.# Das Mantra von ,,Tu, was du liebst*
wirkt wie ein potentes LOosemittel an den
Grenzlinien der Arbeit, doch nur so lange
Reisezeit, Administration, Kommunikation,
Selbstdarstellung und die emotionale Fiir-
sorgearbeit, die das Team des*der jungen
Kiinstler*in von ihm*ihr erwartet, nicht
in den eigenen Aufgabenbereich fallen.
Feministische Kritik lehrt uns bereits seit
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Jahrzenten im Hinblick auf Hausarbeit und
reproduktive Arbeit, dass eine Aktivitit
nicht plotzlich umsonst ist, nur weil wir sie
,Lieben“ nennen; sie ist so lediglich unbe-
zahlt.> Dieselbe ideologische Charade ldsst
sich auch im Hinblick auf die Arbeitsmoral
ablesen: Wihrend friiher bei der Industrie-
arbeit Disziplin von aufden aufgezwungen
wurde, wird sie heute im Kulturbereich als
eine Moral des Wohlbefindens und der stin-
digen Weiterbildung im Korper verankert.
Von Tinzer*innen wird erwartet, dass sie
permanent ,,fit“ sind: d. h. aufmerksam, gut
trainiert, korperlich gesund, jung, flexibel
und sich optimal erndhrend. Gleichzeitig
sorgt das hohe Tempo bei Bewerbungen, Re-
sidenzen und Kurzzeitvertragen dafiir, dass
Erholung zu einem teuren Luxusgut wird.
Wohlbefinden ist zwar wichtig, doch wenn es
zur Verpflichtung wird, kostet es noch mehr
Zeit und Geld und wird so zu einem weiteren
Job. Die in fritheren Kimpfen errungenen
Sozialleistungen sind unterdessen auf For-
malititen, Teilabdeckungen und plétzliche
Kiirzungen zusammengeschrumpft, wihrend
die Mieten schneller steigen als die Honorare.
Einverstauchter Knéchel ist somit nicht mehr
nur eine Verletzung, sondern wird schnell zu
einer existenziellen Gefahr fiir die Karriere.
Es sind die Tanz- und Choreografie-
studierenden sowie junge Kiinstler*innen,
die diese Dynamiken am deutlichsten erken-
nen und uns Lehrenden dabei schonungslos
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den Spiegel vorhalten: Die Wohnungskrise
raubt Kiinstler*innen aufgrund immer
lingerer Pendelstrecken Zeit fiir Proben;
biirokratische Unsicherheiten verfolgen
Kolleg*innen ohne EU-Reisepass, womit
jedes Projekt Einfluss auf den Aufenthalts-
status nimmt; ,,Climate Grief“ pragt nicht
nur thematisch die Arbeit, sondern auch
administrativ: Kiinstler*innen entscheiden,
ob ein Flug zu einer einw6chigen Residenz
iiberhaupt moralisch vertretbar ist oder
nicht; die Aufmerksamkeitsokonomie be-
lohnt permanentes Self-Branding und
bestraft diejenigen, denen es schwerer fallt
sich zu vernetzen oder soziale Medien zu
nutzen. Fiir junge Kiinstler*innen und
Studierende sind das keine Nebensachen.
Es sind die Grundbedingungen des Tanz-
schaffens in Berlin. Die Frage ist also, wie
Bildungsinstitutionen, Produktionshiuser,
Veranstalter*innen und insbesondere
Politiker*innen, Forderinstitutionen und
all die, die Kulturpolitik mitgestalten, mit
diesen Themen umgehen kénnen, ohne

sie einfach zur personlichen Verantwortung
einzelner Kiinstler*innen zu machen, die
nicht in das Schema passen.

Die soziale Fiktion hinter dieser Dis-
sonanz ist simpel: Eine westlich-liberale
politische Tradition hat sich den Menschen
als Eigentiimer*in seiner*ihrer selbst vor-
gestellt, als jemanden, der*die seinen*ihren
Korper und Arbeitskraft besitzt und diese
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Arbeitskraft daher gegen Bezahlung ent-
fremden kann. In einem vermeintlich orga-
nischen Kreislauf war Freiheit an Eigentum
gekniipft und Eigentum an Freiheit. Dieser
Kreislauf verlief jedoch nie reibungslos:
Einige Korper wurden ,,aus Liebe“ und ohne
Lohn zur (Re-)Produktion getrieben; anderen
wurde das Eigentumsrecht an ihrem eigenen
Korper komplett verwehrt und sie wurden
auf brutalste Weise zum Eigentum anderer;
wieder andere wurden nur auf dem Papier
als Eigentiimer*innen anerkannt, wihrend
die materiellen Bedingungen die Ausiibung
des Eigentumsrechts unmoéglich machten.
Das was uns heute also in den Tanzschulen
und auf kleinen Bithnen begegnet, sind
nicht etwa die Echos verstaubter Theorien,
sondern die Uberreste dieses unerfiillten
Versprechens. Studierende, die sich dazu
Lentscheiden“ einem Projekt zuliebe un-
bezahlte Proben in Kauf zu nehmen, stehen
nicht etwa abseits der Geschichte -sie
bedienen die Vorstellung vom freien, auto-
nomen, selbstbestimmten Individuum

und leben diese Rechtsfiktion mit vollem
Einsatz ihres Korpers.

Es muss demnach die Rolle der Pada-
gogik sein, diese Fiktionen sichtbar zu
machen, ohne dabei die eigentliche Arbeit
zu schidigen. Tanzunterricht mit einem
Fokus auf Technik wird nicht weniger
prizise, weil man iiber die 6konomischen
Dimensionen von Verletzungen spricht—im
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Gegenteil, er wird weitaus realistischer, weil
er die Bedingungen klar benennt, unter wel-
chen nach dieser Prizision gestrebt wird.
Ein Kompositionsseminar, das zeigt, welchen
Einfluss Klasse und Geschlecht auf zeitliche
Verfiigbarkeit haben, reduziert die choreo-
grafische Vorstellungskraft nicht auf Sozio-
logie, sondern befreit sie von der Scham der
Logistik. Ein Mentoring-Gesprich, in dem
Themen wie Visum, Wohnen oder Barriere-
freiheit als strukturelle Probleme und nicht
als personliches Versagen betrachtet werden,
gibt Kiinstler*innen, die es leid sind, sich
standig entschuldigen zu miissen, ihre Wiirde
zuriick. All das tauscht Kunst nicht gegen
Verwaltung aus, es befreit Kunst von sozialer
Isolation und einer exklusiven Zeitlichkeit.
Wenn wir also fragen: ,Wem gehort der
Korper?, dann stellen wir gleichzeitig eine
Frage nach der Zeit, denn: Eigentum ohne
Zeit bleibt blof3e Abstraktion. Die Studieren-
den, die nicht zum Morgenunterricht kom-
men kéonnen, weil ihre Nachtschicht um sechs
Uhr endet, sind nicht weniger engagiert;
sie choreografieren bereits ihren Alltag und
organisieren Mikro-Pausen, Fahrten und
Mahlzeiten so, dass sie die Schrittfolgen
trotzdem irgendwie einstudieren kénnen. Die
Kiinstler*innen, die auch Eltern sind und
nach einem Jahr der Betreuung eines Neuge-
borenen zur Arbeit zuriickkehren, sind
nicht zuriickgefallen, sondern haben neue
Perspektiven entwickelt: eine zeitliche
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Sensibilitit fiir die endlichen Einheiten, in
denen sich Aufmerksamkeit bewegt und fiir
den Wert einer einzigen Stunde, wenn diese
einem zur Verfiigung steht. Die Tinzer*in-
nen mit chronischer Krankheit, die sich

in einer Residenz zurechtfinden miissen, die
mal mehr und mal weniger zuginglich ist,
sind keine Ausnahme in der Szene, sie sind
die Szene. Und weil Choreografie nicht nur
eine Sache der Muskeln ist, sondern auch
mit Erinnerungen und dem sozialen Gefiige
zu tun hat, das diese Erinnerungen zusam-
menhalt, ist es wichtig, dass wir die Struktu-
ren schiitzen, die das Erinnern erméglichen.
In der Praxis sieht das ganz einfach aus:

ein Raum, der lange genug offenbleibt, um
die letzte Verkehrsverbindung erwischen

zu konnen; eine Vertragsklausel, die die
Reisezeit als Arbeitszeit anerkennt; eine
Vergiitung, die alle Stunden beriicksichtigt,
die wir gerne libersehen wiirden; und Res-
sourcen, die Barrierefreiheit als Ausgangs-
punkt und nicht als Nebensache betrachten.®
Nichts davon ist glamourds oder garantiert
von sich aus grof3artige kiinstlerische Ergeb-
nisse, aber es verhindert, dass der Korper

als privates Kapital behandelt wird, welches
bis zum Zusammenbruch ausgebeutet wer-
den muss.

Der Spruch ,,my body, my choice® (z.Dt.
,mein Korper, meine Entscheidung®) hat
nichts an seiner Dringlichkeit eingebiifdt —
eine Dringlichkeit, die man an europdischen
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Tanzinstitutionen besser im Fokus behalten
sollte. Wir konnten auch einen Begleitsatz
hinzufiigen: Dieser Kérper gehort nicht

nur mir. Er setzt sich aus anderen Koérpern
und ihrer Zeitlichkeit zusammen, er wird
von Kolleg*innen und der Fiirsorge anderer
zusammengehalten, von Verwaltungsange-
stellten, die Fristen verschieben, von einem
Publikum, das Aufmerksamkeit nicht in
Form von Uberwachung, sondern als Warme
verschenkt, und von einer Reihe von Leh-
rer*innen, die Formeln weitergeben, ohne
Anspruch auf die Ergebnisse zu erheben.
Wenn wir diese Beziehungsstrukturen pfle-
gen, gestalten wir die ethischen Parameter
unserer Institutionen nachhaltig und inklu-
siv. Freiheit ist nicht das Recht, sich von
den eigenen Fihigkeiten zu entfremden, um
uiiberleben zu konnen, sondern die Moéglich-
keit, Praktiken wie Atem, Rhythmus, Auf-
merksamkeit und Fiirsorge ohne Angst vor
Erschépfung oder Wohnungsriumung

mit anderen zu teilen. Anstatt Rettung zu
versprechen, bieten diese Strukturen Raum
fiir kollektive Ausdaueriibungen. Sie be-
trachten Zerbrechlichkeit nicht als Versagen,
sondern als Information. Sie lehnen die Fik-
tion des ,,Selfmade-Artists“ ab, ohne dabei
die Magie des Kunstschaffens zu opfern. Zu
guter Letzt besteht in diesen Beziehungen
die Moglichkeit, dass ein Raum, sofern er
sorgsam und lange genug aufrechterhalten
wird, zu einem Gemeingut wird, in dem sich
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Menschen auf Augenhoéhe und nicht als kon-
kurrierende Selbstvermarkter*innen be-
gegnen. Vielleicht ist das der stille Wert des
Tanzschaffens in einer kollabierenden Welt.
Nach mehr als drei Jahrzehnten des Aufbaus
solcher Riume weifd die Berliner Szene,
dass tiefe und nachhallende kiinstlerische
Erfahrungen erst dann entstehen, wenn

das Alltigliche gesichert ist. Sie weifd auch,
dass das Alltagliche der Ort ist, an dem Ge-
rechtigkeit beginnt.

1 Ich beziehe mich hier auf die Thesen der britischen
politischen Theorie - vor allem die von Thomas
Hobbes und John Locke -, die C. B. Macpherson
kritisch als Besitzindividualismus bezeichnet hat.
Siehe C. B. Macpherson, The Political Theory of
Possessive Individualism: Hobbes to Locke (Oxford:
Oxford University Press, 1962).

2 Siehe Ana Vujanovié, ,The Question of Possession:
Between the Bodies of Proletariat and the Bodies of
Precariat®, in: The Performativity of Class, hrsg. von
Sandra Noeth, Sandra Umathum und Dan Belasco
Rogers (Bielefeld: transcript, erscheint 2025). Siehe
auch Isabell Lorey, State of Insecurity: Government
of the Precarious (London: Verso, 2015), zur Unter-
scheidung zwischen Prekaritat, Unsicherheit und
dem sozialen Prozess der Prekarisierung.

3 Siehe Orian Brook, Dave O’Brien und Mark Taylor,
Panic! Social Class, Taste and Inequalities in the
Creative Industries (London: Create London, 2018);
und ,,Social Mobility and ,Openness‘ in Creative
Occupations since the 1970s*, Sociology 57,

Nr. 4 (2023).

4 Jelena Vesi¢, ,Administration of Aesthetics; or,

On Underground Currents of Negotiating Artistic
Jobs: Between Love and Money, Money and Love®,
Frakcija 68/69 (2013); und Miya Tokumitsu,

Do What You Love: And Other Lies About Success
and Happiness (New York: Regan Arts, 2015).
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5 Silvia Federici, Wages Against Housework (Bristol:
Power of Women Collective, 1975); und Caliban
and the Witch: Women, the Body and Primitive
Accumulation (New York: Autonomedia, 2004).

6 Siehe Tanz(en) in Berlin - Eine Toolbox fiir eine
bessere Arbeitskultur in der freien Tanzszene,
hrsg. von AG Arbeitskultur (Berlin: ZTB e.V., 2022);
Making a Difference 2018-2024; und Developing,
Cultivating, and Strengthening Anti-Ableist
Practice in the Field of Dance, hrsg. von Anne Rieger
und Noa Winter (Berlin: Sophienszele, 2024).

Ana Vujanovi¢ ist Kulturarbeiterin, For-
scherin, Dramaturgin, Autorin und Dozentin
fir darstellende Kunst, Film und Kultur. Sie
hat zahlreiche Artikel und mehrere Biicher
veroffentlicht, zuletzt Toward a Trans-
individual Self: A study in social dramaturgy
zusammen mit Bojana Cveji¢ (Berlin, 2022).

Sie unterrichtet an verschiedenen Uni-
versititen in Europa und war Gastprofes-
sorin am Hochschuliibergreifenden Zentrum
Tanz Berlin (HZT) und im Masterstudien-
gang Performance Studies an der Universitit
Hamburg. Seit vielen Jahren ist sie Mentorin
an der SNDO - School for New Dance
Development an der Universitit der Kiinste
in Amsterdam.
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More than thirty years into Berlin’s indepen-
dent dance ecology, we teach and make work
inside a democratic, capitalist world that
calls itself “free,” while distributing freedom
unevenly. In classrooms, studios, and small
stages of the Freie Szene this tension appears
most clearly through the body, as if the body
were a ledger on which rent, mobility, ability,
and the cost of rest are calculated. Students
at the dance and choreography schools where
I teach—such as HZT in Berlin and SNDO
in Amsterdam—feel it first, because their
lives within the heavy walls of educational
institutions are the quickest to register
small shifts in time, money, inclusivity, and
attention.

The basic premise of this world is that
each of us humans “owns” their body and the
capacities, creativity, and labor that flow
from it, and can exchange these freely. Polit-
ical theory formulated this centuries ago,
but the practice of our field contradicts it
daily.! Getting to “own” one’s body—its time,
health, and mobility—depends on class,
gender, race, ethnicity, nationality, ability,
and family money. In dance, where the
body is both medium and means of produc-
tion, the contradiction becomes concrete in
the most ordinary ways: late trains taken
after cleaning shifts, applications written at
three in the morning, a physio appointment
postponed because the month has already
cost too much. It is often glossed over with

60 AnaVujanovié



phrases like, “artists are precarious,” which
is as accurate as it is misleading.?

In any class or cohort of young artists,
you will find those who can afford to re-
hearse unpaid without risking rent or a visa,
and can travel last-minute to a residency
because someone is covering their rent, those
who make a stacked timetable of side jobs,
ECTS points, and institutional expectations
hold together, and those who slip from view
and return with a flurry of explanations and
excuses, or do not return at all, having learned
that insisting on clear working conditions
and a contract marks them as “difficult.” All
of them are emerging and precarious be-
cause they don’t have stable jobs, but they do
not emerge from the same ground. When
we overlook this, it is easy to mistake advan-
tage for talent and fatigue for laziness. As
the years accumulate, students from work-
ing-class backgrounds thin out, while those
cushioned by family resources survive the
precarity known as flexibility, mobility, and
freedom.3

The ideology that enables this does not
arrive as crude exploitation; it comes dressed
as love, passion, and curiosity. Our field
still runs on a (gendered, racialized, ableist,
and ageist) fantasy of art as vocation and
devotion, a moral economy in which enthu-
siasm is the currency and payment appears
vulgar.* “Do what you love” works like a
solvent on the borders of labor until travel
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time, administrative correspondence, per-
formance of the self, and emotional care
for the young artist’s team of collaborators
seep into their domain of responsibility.
In relation to domestic and reproductive
labor, Feminist critiques have spent decades
explaining how naming an activity “love”
does not make it free; it simply makes it
unpaid.’ The same ideological disguise ap-
plies to work ethics: if industrial labor once
imposed discipline from outside, today’s
cultural field installs it inside the body as an
ethic of wellness and permanent upskilling.
Dancers are expected to be endlessly
“well”—mindful, trained, able-bodied, young,
flexible, maintaining an optimized diet—
while the tempo of applications, residencies,
and short contracts ensures that rest be-
comes an expensive commodity. Wellness is
of course necessary, but turned into man-
date, it becomes another job that requires an
investment of time and money. Meanwhile,
the welfare infrastructures won in earlier
struggles have thinned to procedures, par-
tial cover, and sudden cuts, while rents rise
faster than fees. A sprain is no longer a sprain,
it is a threat to the viability of the career.
Dance and choreography students as
well as young artists often see this state of
affairs most clearly, and give us who teach
and curate a sharp mirror back: a housing
crisis steals hours from rehearsal as people
commute from farther away; bureaucratic
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precarities shadow non-EU peers, making
each project an argument for the right

to stay; climate grief shapes themes but also
travel, as artists decide whether a flight to

a one-week residency is morally acceptable;
attention economies reward constant self-
branding and punish the networking and
social-media averse. For young artists and
students, none of this is a side issue. It is

the condition of dance in Berlin. The ques-
tion is how the educational, production, and
programming institutions—as well as, above
all, the politicians, cultural policy makers,
and grant-giving bodies—can work with these
issues and not cram them into the personal
box of private responsibilities carried by the
individual artists who don’t fit.

The social imaginary behind this disso-
nance is simple enough: a western liberal
political tradition imagined the human indi-
vidual as a proprietor of themselves, the
one who owns their body and its labor and
therefore may alienate that labor for a price.
Freedom was tied to ownership and owner-
ship to freedom in a neat circle. But the cir-
cle was never complete: some bodies were
enlisted in (re)production without wage
and called love; some were denied ownership
altogether and called property in the most
brutal sense; some were recognized as own-
ers only on paper while material conditions
made the exercise of ownership impossible.
What we meet today in dance schools and
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small venues is therefore not the echo of a
distant theory but the daily remainder of
that unfulfilled promise. The students who
“choose” unpaid rehearsals to keep a piece
alive do not stand outside history—they feed
the official imaginary of the free autono-
mous self-possessive individual, inhabiting
its legal fictions with their knees.

I think of pedagogy, then, as a place
where these fictions can be made audible
without harming the work. A technique
class that acknowledges the economics of
injury does not become less precise, it be-
comes more truthful about the conditions
within which precision is pursued. A compo-
sition seminar that names how class and
gender organize availability does not reduce
choreographic imagination to sociology,
it frees imagination from the shame of logis-
tics. A mentoring conversation that treats
visas, housing, or accessibility as a structural
matter rather than personal failure returns
dignity to the artist who is tired of apologiz-
ing for life. None of this replaces art with
administration; it releases art from social
isolation and exclusive temporality.

When we ask “who owns the body,” we
also ask about time, because ownership
without time is an abstraction. The student
who cannot come to morning class because
the night shift ended at six is not less com-
mitted to their practice; they are already prac-
ticing choreography at the level of survival,
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arranging micro-rests, commutes, and meals
so that they can still learn the phrase. The
artist-parent who returns after a year of car-
ing for a newborn has not fallen behind, they
have acquired a different count, a temporal
intelligence that sees how attention moves
in finite units and how generous a single
hour can feel when it is secured. The dancer
navigating a residency while managing a
chronic illness is not an exception to the
field, they are the field. And because, beyond
muscles, choreography works with memory
and the social fabric that memory threads,

it matters that we protect the infrastructures
that allow remembering to happen. In prac-
tice this looks modest: a room that stays
open late because the last transit connection
depends on it; a contract clause that names
travel time as work; a fee calculated in a way
that accounts for all the hours we pretend
not to see; and resources that take access as a
starting point rather than an afterthought.6
None of this is glamorous and none of it
guarantees amazing artistic results by itself,
but it keeps the body from being treated as

a private asset that must be leveraged to the
point of harm.

The phrase “my body, my choice” remains
an urgent scream in far too many places,
and we should not forget that urgency inside
the European dance institution. We might
also incite a companion sentence: this body
is not only mine. It is constituted by other

65 Body-friendly



bodies and their time, it is held in place by
caretakers and colleagues, by administrators
who move deadlines, by publics who offer
attention not as surveillance but as warmth,
and by a lineage of teachers who hand down
forms without claiming ownership of the
result. Nurturing that relational fact makes
the ethics of our institutions sustainable
and inclusive. Freedom is not the right to
alienate one’s capacities in exchange for sur-
vival, it is the capacity to circulate practices
—breath, rhythm, attention, care—without
fear of depletion or eviction. Rather than
promise rescue, it hosts collective rehearsals
of endurance. It treats fragility not as failure
but as information, it refuses the fantasy
of the self-made artist without sacrificing the
magic of art-making, and it holds open the
possibility that a space, held long and care-
fully enough, can become a commons in
which people meet each other as more than
competing proprietors. Perhaps that is the
quiet value of dancemaking in a collapsing
world. After more than three decades of
building such spaces, Berlin’s scene knows
that deep and resonating artistic experience
arrives only after the ordinary has been
secured, and that the ordinary is where jus-
tice begins.

So, I return to the question with which
I began, not to close it but to place it where
it belongs: at the center of our pedagogy
and our production. Who owns the body?
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If the theoretical answer is that ownership
has always been part fiction, then our
work is not to perfect the fiction but to
construct forms of life that do not require
it. The body is not a possession, it is a re-
lation. Sustainable dance institutions are
those designed accordingly.
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Die Tanztage Berlin sind eine Institution.
30 Jahrginge von Tanzkiinstler*innen
haben sich hier in Berlin vorgestellt, ihre
Karrieren gestartet oder sie als Spiater-
startende vorangebracht. Als ich ab 2001 in
den Sophiensalen Barbara Friedrich, der
Griinderin der Tanztage, zur Hand gehen
durfte, standen in den ersten, kalten Januar-
tagen (die damals noch wirklich kalt waren)
die Zuschauer*innen Schlange —und jede*r
fand Einlass. Obwohl der Saal langst voll
schien, gab es immer noch Platz auf einem
Kissen, Kante an Kante mit dem Tanz-
teppich, Auge in Auge mit den Tanzer*innen.
Unter Gesichtspunkten des Brandschutzes
heute unméglich, forderte das Zusammen-
riicken eine Atmosphire der Gastlichkeit,
die Barbara wichtig war. Sogar die Suppe, die
im Anschluss an Vorstellungen ausgegeben
wurde, kochte die gemeinsinnorientierte
Chefin selbst.

Auftaktfestival
flrs neue Jahr

Traditionell er6ffnen die Tanztage in Berlin
das neue Jahr. Was in der ersten Festival-
spielstitte, dem Pfefferberg, intern als un-
attraktiver Termin galt, weil man als Veran-
stalter*in liber die Feiertage arbeiten musste,
erwies sich fiir die Tanztage als Gliicksfall:
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Zu Jahresbeginn gab es kaum Veranstaltungs-
konkurrenz, das Publikum kam und auch

die Presse hatte Gelegenheit, das Festival zu
besuchen und zu berichten. Fiir die jungen
Tanzschaffenden eine Chance, wahrgenom-
men zu werden.

Strategisch und im Austausch mit den
Tanzkurator*innen der Berliner Spielstitten
hatte Barbara, die ihr Miinchner Angestell-
tendasein bei einem Elektrokonzern hinter
sich gelassen hatte, um sich in Berlin in den
Kiinsten neu zu erfinden, eine Liicke im Tanz-
angebot identifiziert: ,Niemand program-
mierte unbekannte junge Choreografen®,
erzahlt sie im Podcast Plotting Futures
Together, den Mateusz Szymanéwka, der zur-
zeit das Festival kuratiert, mit den vier ihm
vorangegangenen Leiter*innen der Tanztage
aufgezeichnet hat. , Fiir viele der Choreo-
grafen, die damals vor allem aus den USA
gekommen sind und die schon eine Karriere
hinter sich hatten, war der Anfang in Berlin
unheimlich schwierig®, so Barbara Friedrich.

Hier setzte sie an, mit enormem person-
lichem Einsatz: Barbara klapperte die priva-
ten Tanzschulen ab, Tanzakademie Balance 1,
DIE ETAGE und DANCEWORKS Berlin,
besuchte den kleinen Studiengang der Hoch-
schule fiir Schauspielkunst Ernst Busch
und ,,alle Keller, in denen irgendwie getanzt
wird“. Dass 2006 das HZT ins Leben ge-
rufen wurde, war anteilig auch ihrem Sinn
fiir Verinderung zu verdanken: Im Podcast
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erzihlt sie, wie die Asthetiken der Privat-
schulen oft beim Modern Dance stagnierten
und wie sich Berlins Tanzszene um die Jahr-
tausendwende in der Post-Ballett-Diskussion
zwischen ,Tanztanz“ und , Konzepttanz*
aufrieb. Hier andere Akzente zu setzen und
den Horizont zu weiten, war ihr ein Anliegen.
Dafiir lud sie, trotz dufderst eingeschriankter
Finanzférderung, iiber die Berliner Arbeiten
hinaus auch Gastspiele ein.

Zu 100 Prozent
ausgelastet

Strategisch sichtete Barbara Friedrich, stra-
tegisch stellte sie ihr Programm zusammen.
Aus Griinden der Aufmerksamkeit, die sie
stets auf die Kiinstler*innen lenkte, pro-
grammierte Barbara am Er6ffnungsabend
jeweils drei Stiicke — ,fiir jeden etwas dabei®,
lautete das Motto. So schuf die autodidak-
tische Tanzkuratorin mit den stets offenen
Armen und dem tanzideologisch nicht
festgelegten Programm eine Fangemeinde
fiir ihr Festival, das sich, trotz anhaltender
Finanzunsicherheit, etablierte. Treues
Publikum kommt auch heute noch immer
wieder, neugierig auf die Auswahl und

die diversen Asthetiken. Die Nachwuchs-
choreograf*innen bringen ihre eigenen
Fans, Freund*innen und Communitys mit,
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sodass den Tanztagen organisch immer
neues Publikum und neue Perspektiven
zuwachsen. Die Tanztage kennen eigentlich
nur eine Auslastungsquote —-100 Prozent.

Doch wie schon erwihnt, bedeutet im
Berliner Tanz eine ,, Institution” zu sein,
keine Garantie fiir ein gesichertes Weiter-
bestehen; vielmehr handelt es sich meist
um eine zwar stindige, aber auch stindig
prekir finanzierte Einrichtung. (Etwas, das
man nach all den Jahrzehnten an beharr-
lichem Lobbying vonseiten der Szene immer
noch und derzeit wieder verstiarkt betonen
muss.) Auch als etablierte , Institution”
miissen Tanzangebote um ihre Finanzierung
bangen, diese in Happen beantragen und
stiickweise zusammenklauben.

Anfangs, mit nur 5.000 DM vom Bezirk
Pankow gefordert, waren die Tanztage ein
DIY-Festival. Rasant haben sie sich profes-
sionalisiert. 2001 vom Pfefferberg an die
Sophiens®le umgezogen, noch als eigen-
standige organisatorische Entitit, sind die
Tanztage seit 2016 Teil des Sophiensaxle-
Budgets. 2017 gab es einen finanziellen
Schub, seither betrigt der Etat 120.000 Euro.
Fiir eine produzierende Plattform mit
22 bis 25 Vorstellungen ist das aufgrund der
Kostensteigerungen mittlerweile viel zu
wenig. Mindestens 250.000 Euro ver-
suchen die Sophiensale zusitzlich zu ihren
strukturellen Kosten fiir eine Ausgabe
zusammenzubekommen, durch Antrige beim
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Hauptstadtkulturfonds oder der Sparten-
offenen Férderung.

Doch immer wieder steht in Frage, ob das
Festival wie geplant stattfinden kann. Nach-
dem die Coronapandemie die Planung von
Mateusz Szymanoéwkas ersten Ausgaben
erschwert hatte — mit einem Plan B war es
nicht getan, bis Plan D liefen die Kontingenz-
Mafinahmen —, ergab sich fiir die Ausgabe
2025 dann sogar ein halbierter Etat: Ver-
spatete Forderentscheidungen und eine
Haushaltssperre erwischten die Tanztage
frontal. Statt Gruppenstiicken gab es wieder
kleinere Formate —ein altes Problem im
strukturell unterfinanzierten Tanz —, und
statt Premieren viele Wiederaufnahmen. Wie
soll ein Festival fiir Kiinstler*innen in einer
fragilen Karrierephase unter diesen Bedin-
gungen ein*e verlissliche*r Partner*in sein?

Im Dienst der
Kinstler*innen

Mit wie viel Sorgfalt, Kenntnis und Zuge-
wandtheit das Programm der Tanztage trotz
der Prekaritit stets entstanden ist, zeigen
Mateusz Szymanoéwkas Podcast-Gespriche
mit Barbara Friedrich und ihren Nachfol-
ger*innen Inge Koks, Peter Pleyer und Anna
Miilter. Jede*r von ihnen trug seine*ihre
eigene Farbe auf die Palette der Tanztage
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auf, aber sie alle stellten sich in den Dienst
der Kiinstler*innen.

Inge Koks, die Barbara Friedrich 2005
beim Spring Dance Festival (heute: Perform-
ing Arts Festival SPRING) in Utrecht
kennengelernt hatte und der die Griinderin
2005 das Festival iibertrug, brachte als
Niederlanderin den internationalen Blick
mit. ,, Ich weif3, dass es immer noch schwer
ist, aber damals war es fiir die Macher*innen
extrem aufreibend, ihre Arbeit zu machen,
sie weiterzuentwickeln und genug Aufmerk-
samkeit dafiir zu bekommen®, formulierte
Koks 2021 im Plotting Futures Together-
Podcast ihre Einschitzung der Berliner Tanz-
szene kurz nach der Jahrtausendwende.

,Jch war sehr beeindruckt von der Ausdauer
und dem Antrieb dieser Leute, weiterzu-
machen.” Auch das Publikum und sein Inter-
esse an Newcomer*innen begeisterten sie.

Entsetzt aber war sie von der Unterfinan-
zierung: , Es gab vielleicht 1.000 Euro, die
fiir die Kostiime aufgewendet wurden, aber
kein Geld, um die Kiinstler*innen zu bezah-
len Die Kiinstler*innen auch finanziell zu
fordern, war daher das grof3te Anliegen von
Inge Koks, und mit einem bewilligten Antrag
auf Basisforderung stellte sie das Fortbeste-
hen der Tanztage sicher. Der Finanzmangel,
der auch ihre eigene Honorartitigkeit zu
einer prekiaren Angelegenheit machte, veran-
lasste sie allerdings schon nach zwei Jahren
dazu, zuriick in die Niederlande zu gehen.
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Kulturpolitische
Fort- und
Rickschritte

Peter Pleyer, der Nachfolger von Koks, ging
mit der Unterfinanzierung offensiv um: Im
Programmbooklet seiner dritten Tanztage-
Ausgabe 2009 druckte er die jeweilige Forder-
summe und daneben die fiir eine Produktion
aufgewendete Zeit ab — ,peinlich” fiir die For-
dergebenden, nennt er es im Podcast, denn
nun konnten alle sehen, dass die Choreo-
graf*innen quasi unbezahlt fiir ihre grof3e
Chance arbeiteten. Aber wiahrend Pleyers
Tanztage-Zeit von 2007 bis 2014 begannen
die Bemiihungen der Berliner Tanzszene,
sich koordiniert fiir Verbesserungen einzu-
setzen, Erfolge zu zeitigen.

Im Jahr 2000 hatte sich der Verein Zeitge-
nossischer Tanz Berlin (ZTB) gegriindet,
2004 folgte das Netzwerk TanzRaumBerlin
—die Tanzszene riickte zusammen. 2018
gipfelte das Engagement im Modellprojekt
,2Runder Tisch Tanz“ Die Unterfinanzierung,
der Mangel an Probenriumen, das Fehlen
von Forderinstrumenten fiir den Nachwuchs,
all das wurde zum kulturpolitischen Thema
—und vieles verbesserte sich. Im Tanztage-
Segment gibt es nun etwa eine Einstiegsfor-
derung, es gab Stipendien und Residenzen.
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Doch diese Ergebnisse sind aktuell akut be-
droht, eingefroren oder gar riickgiangig
gemacht. Dass die Berliner Tanzszene, fiir
Jahrzehnte in Europa bewundert, derzeit
erneut in die Prekaritit zuriickrutscht, ist
eine kulturpolitische Katastrophe.

Als Dramaturg, Tdnzer und Choreograf
lag das Augenmerk von Peter Pleyer stark
auch auf dem Produzieren. War Netzwerken
das A und O bei Barbara Friedrich gewesen
und Kollaboration ein Thema von Inge
Koks, ging es bei Peter Pleyer um die Com-
munity, etwas, das er beruflich lebte, noch
bevor der Begriff kursierte. Als versiertes
Outside Eye und Dramaturg fiir zahlreiche
Kiinstler*innen war er auch den Festival-
griinder*innen aufgefallen: Benjamin
Schilike, der langjahrige Arbeitspartner
von Barbara Friedrich, der als technischer
Leiter mit Programmverantwortlichkeit
bei den Tanztagen junge Kiinstler*innen in
Bezug auf Ton, Licht, Biihne professiona-
lisierte, hatte Pleyer als Tanztage-Leiter
vorgeschlagen. Mit dem in Arnhem ausge-
bildeten Choreografen und Ténzer hielten
auch queere Asthetiken verstirkt Einzug, ein
heute nicht mehr wegzudenkendes Merkmal
der Berliner Tanzszene —und ein Kontext,
in dem sich Peter Pleyers Nachfolger*innen
Anna Miilter und Mateusz Szymandéwka
ganz selbstverstiandlich beweg(t)en.
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Barrierefreiheit
fordern

Anna Miilter, die die Tanztage 2015 iiber-
nahm, war die erste durch eine Aus-
schreibung berufene Chefin. Wie Barbara
Friedrich ist sie Autodidaktin im Feld
des Tanzes. Und wie ihre Vorgingerin ver-
schaffte sie sich mit unermiidlichen Ver-
anstaltungsbesuchen den Uberblick iiber
die Tanzlandschaft und erwarb das Ver-
trauen der Kiinstler*innen. Im Geiste von
Barbara Friedrich identifizierte Anna
Miilter eine Liicke im Angebot und machte
sich daran, diese mit beharrlichem Einsatz
zu schlief3en. Ihr war es um Barrierefreiheit
zu tun und um Arbeitsmoglichkeiten fiir
Tianzer*innen und Choreograf*innen
mit Behinderung, deren Fehlen im Betrieb
erst langsam ins Bewusstsein riickte.
Intern gab sie dem Festival zudem eine
Frauenquote: Anna Miilter zdhlte die
Genderverhiltnisse der letzten HZT-Jahr-
giange durch und programmierte bei den
Tanztagen zu zwei Dritteln Choreografin-
nen, um die Bedingungen der Ausbildung
widerzuspiegeln. Ein internationaler Show-
case mit je einem Linderschwerpunkt er-
moglichte den Blick iiber den Tellerrand:
Die Tanztage dehnten sich aus, wurden zu
einem eigenstindigen Festival mit Rahmen-
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und Diskursprogramm sowie kulturpoli-
tischer Vorbildwirkung.

Fortschritt
unter Druck

Nach der Ausweitung war es Mateusz
Szymanéwka darum zu tun, wieder einen
etwas intimeren Rahmen zu schaffen.

Vor allem wollte er die Nachwuchskiinst-
ler*innen vor brutalen ,Top oder Flop*“-
Beurteilungen schiitzen. Er verlingerte den
Festivalzeitraum und ermoglichte durch das
entzerrte Programm bessere Bedingungen
fiir Proben und technische Einrichtung.

Die dramaturgische Begleitung der Produk-
tionen sichert die Qualitit; Einladungen
direkt von der Berliner Nachwuchsplattform
zu internationalen Festivals oder zur Tanz-
plattform zeigen, dass die Tanztage fest im
Kalender von Kurator*innen stehen.

All diese positiven Entwicklungen ge-
schahen auch seit Mateusz Szymanéwkas
Amtsantritt 2020 unter externem Druck:
Er startete unter Pandemiebedingungen,
nun sind die Kiirzungen das Thema. ,Schon
vor den Kiirzungen gab es null Nachhaltig-
keit", sagte Szymanéwka vor den Tanztagen
2025 im Interview. ,Im Moment sind aber
auch die individuellen Biografien der
Kiinstler*innen gefihrdet. Viele vermieten
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ihre Wohnung oder ihr Studio, weil sie nicht
genug Geld haben, um in Berlin zu leben.
Andere verlassen die Stadt ganz. Als Mentor
weifd ich immer weniger, was ich jungen
Kiinstler*innen raten soll.*

Sein Job lidsst sich nur mit einem unbe-
dingten Glauben an die Tanzkunst und ihr
spezifisches Vermoégen, aktuelle gesellschaft-
liche Fragen zu bearbeiten, sowie mit einer
grof3en Leidenschaft fiir das Format Festival
und dessen nachhaltige Bedeutung machen.
Auf individuellem Einsatz beruhen die
Tanztage seit 30 Jahren. Sie bieten Raum
und Zeit fiir junge Choreograf*innen und
sind eine Institution fiir die dsthetische
Forschung an unserer Zukunft. Davon
braucht es mehr statt weniger. In diesem
Sinne: auf die niachsten 30 Jahre!

Dieser Text ist in Kooperation mit
dem tanzraumberlin Magazin entstanden.
- www.tanzbuero-berlin.de/magazin

Als freie Kulturjournalistin schreibt
Elena Philipp fiir tiberregionale und lokale
Zeitungen vor allem iiber Theater, Tanz,
Literatur und Film. Sie ist Redakteurin
des Theater-Fachmediums nachtkritik.de
und hostet bei Deutschlandfunk Kultur
gemeinsam mit Susanne Burkhardt den
Theaterpodcast.
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Tanztage
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30 Years of
Dance History
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Tanztage Berlin is an institution in its own
right. Over the years, thirty cohorts of
dance artists have introduced themselves to
audiences here in Berlin, launched their
careers, or, in the case of latecomers, have
gotten the opportunity to establish them-
selves. When I had the privilege of assisting
Barbara Friedrich, the founder of Tanztage,
at Sophienszle in January of 2001, the audi-
ences queued outside on some of the coldest
January days of the year (back when those
still used to be really cold!) and usually, we
found a spot for everyone. Although the space
seemed full, there was always room to sit

on cushions at the edge of the dance floor
and watch the dancers up close. From a fire-
safety perspective, this would be unthink-
able nowadays, but the proximity fostered an
atmosphere of hospitality that was import-
ant to Barbara. The soup served after per-
formances was cooked by the community-
minded boss herself.

A Festival to
Jumpstart
the New Year

Traditionally, Tanztage Berlin marks the start
of the new year. Although this was internally
considered an unattractive date at the first
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festival venue, the Pfefferberg, because the
organizers had to work over the holidays, it
ultimately turned out to be a stroke of luck:
There was little competition from other events
at that time of year. Audiences came, and

the press had the opportunity to visit and re-
port on the festival. It was also an opportunity
for young dance professionals to get noticed.

In consultation with the dance curators
of Berlin’s other venues, Barbara—who had
left her job at an electronics company in
Munich to pursue a career in the arts in
Berlin—identified a gap in the dance scene:
“No one was programming unknown young
choreographers,”’ she says in the podcast
Plotting Futures Together, which Mateusz
Szymanoéwka, the current curator of the
festival, recorded with the four previous
artistic directors of Tanztage. “Many of the
choreographers came from the US and
already had a career behind them. For them,
the beginning in Berlin was incredibly diffi-
cult,” says Barbara Friedrich.

This is where Barbara came in with her
enormous personal commitment. She visited
private dance schools—Tanzakademie
Balance 1, DIE ETAGE, and DANCEWORKS
Berlin—and attended the small program
at the Ernst Busch Academy of Dramatic
Arts. She also visited “all the basements
where people dance in some way.” The HZT
(Hochschule fiir Zeitgenossischen Tanz)
was founded in 2006, partly due to her sense
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of change. In the podcast, she discusses

how the aesthetics of private schools often
stagnated in modern dance, as well as how
Berlin’s dance scene was torn apart at the turn
of the millennium, during the post-ballet
debate between “dance-dance” and “concep-
tual dance.” She wanted to set a different
tone and broaden horizons. Despite extremely
limited funding, she invited guest perfor-
mances from beyond Berlin to that end.

At 100 Percent
Capacity

Barbara Friedrich watched and programmed
strategically. For the sake of attention, which
she always directed toward the artists, she
programmed three pieces for the festival’s
opening nights: “Something for everyone”
was the motto. With her open arms and a pro-
gram that defied any particular dance ideol-
ogy, the self-taught dance curator cultivated
a fan base for her festival, which succeeded
despite ongoing financial uncertainty. Even
today, loyal audiences still come back, curious
about the selection and diverse aesthetics.
Emerging artists bring their fans, friends, and
communities; Tanztage organically attracts
new audiences and perspectives. Tanztage
only really has one capacity rate: 100 percent.
However, as previously stated, the status of
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an “institution” in Berlin’s dance scene does
not ensure its continued existence. Instead,
it typically signifies a lasting yet perpetually
precarious financial situation. This is some-
thing that, even after decades of lobbying by
the dance community, still needs to be em-
phasized. Even established dance programs
have to worry about their funding, apply

for it bit by bit, and scrape it together from
multiple sources.

Initially, Tanztage was a DIY festival
with only DM 5,000 in funding from the dis-
trict of Pankow. The festival has since rap-
idly become more professional. After moving
from Pfefferberg to Sophiensale in 2001
as an independent organizational entity,
Tanztage became part of Sophienszle’s over-
all budget in 2016. In 2017, they received a
financial boost, and the budget has remained
at Euro 120,000 ever since. However, due to
cost increases, this is now grossly inadequate
for a production platform with 22 to 25 per-
formances. Sophienszle is trying to raise at
least Euro 250,000 in addition to its struc-
tural costs for each edition by applying for
funding from the Capital Cultural Fund
(HKF) or the Spartenoffene Forderung
(cross-disciplinary funding).

Time and again, however, there have been
doubts as to whether the festival could take
place as planned. Mateusz Szymanéwka’s first
editions were initially challenging to plan
due to the impact of the Coronavirus pan-
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demic, requiring the implementation of vari-
ous contingency measures, from a Plan B

all the way to a Plan D. Subsequently, the
budget for the 2025 edition was reduced by
half. Delayed funding decisions and a budget
freeze hit the dance festival head-on. Instead
of group pieces, there was a prevalence of
smaller formats—an old problem in struc-
turally underfunded dance—and instead of
premieres, many revivals were presented.
How can a festival be a reliable partner for
artists in a fragile phase in their careers
under these conditions?

In Service of
the Artists

In his podcast conversations with Barbara
Friedrich and her successors, Inge Koks,
Peter Pleyer, and Anna Miilter, Mateusz
Szymanoéwka reveals the great care, knowl-
edge, and dedication that went into creating
the Tanztage program despite its precari-
ous situation. Each person added their own
color to the Tanztage palette, and they all
worked in service of the artists.

Inge Koks met Barbara Friedrich in
2005 at the Spring Dance Festival (now the
Performing Arts Festival SPRING) in
Utrecht. Friedrich handed over the festival
to Koks that same year. Coming from the
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Dutch scene, Koks brought an international
perspective. Speaking about 2021, she said
in the Plotting Futures Together podcast,

“I know it’s still difficult, but back then, it
was extremely stressful for the creators

to do their work, develop it further, and get
enough attention for it.” She summarized
her assessment of the Berlin dance scene
shortly after the turn of the millennium, say-
ing “I was impressed by these people’s per-
severance and drive to keep going.” She was
also enthusiastic about the audience and

its interest in newcomers.

Still, she was appalled by the lack of
funding. “There was maybe Euro 1,000 for
costumes, but no money to pay the artists.”
Providing financial support for the artists
became Inge Koks’ main concern. With an
approved application for Basisforderung, she
ensured the continuation of Tanztage. How-
ever, the lack of funds, which also jeopardized
her freelance work, prompted her to return
to the Netherlands after only two years.

Cultural Policy
Advances
and Setbacks

Peter Pleyer, successor to Inge Koks, took an
aggressive approach to the issue of under-
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funding. In the program booklet for his third
Tanztage edition in 2009, he printed the re-
spective funding amount and the time spent
on a production. In the podcast, he calls

this “embarrassing” for the funders because
now everyone could see that the choreog-
raphers were virtually unpaid for their big
chance. However, during Pleyer’s tenure
from 2007 to 2014, the Berlin dance scene’s
efforts to collaborate and advocate for im-
provements began to bear fruit.

The Zeitgenossischer Tanz Berlin (ZTB)
association was founded in 2000, followed
by the TanzRaumBerlin network in 2004—
the dance scene was coming together. This
commitment culminated in the model
project “Runder Tisch Tanz” (Round Table
Dance) in 2018. Underfunding, a lack of
rehearsal spaces, and a lack of support pro-
grams for young talent all became cultural
policy issues, and many things improved as a
result. In addition to Tanztage, the Berlin
senate started providing production fund-
ing specifically for newcomers as well as
scholarships and residencies. However, these
achievements are currently under serious
threat of being frozen or reversed. It is a dis-
aster for cultural policy that Berlin’s dance
scene, which has been admired in Europe for
decades, is sliding back into precariousness.

Peter Pleyer’s roles as a dramaturg,
dancer, and choreographer were inextricably
linked to his deep commitment to production.
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While networking was the be-all and end-
all for Barbara Friedrich, and collaboration
was a theme for Inge Koks, Pleyer was all
about community. He lived by this principle
professionally even before the term came
into widespread use in German. As an ac-
complished outside eye and dramaturg for
numerous artists, he caught the attention

of one of the festival’s founders, Benjamin
Schilike, Friedrich’s long-time working
partner. As the technical director with
programing responsibilities at Tanztage,
Schilike professionalized young artists with
regards to technical stagecraft, like sound
and lighting. He suggested Pleyer as director
of Tanztage. With the Arnhem-trained
choreographer and dancer, queer aesthetics
also gained stronger footing—a feature of
the Berlin dance scene that is now indispens-
able and a context in which Pleyer’s succes-
sors, Anna Miilter and Mateusz Szyman6éwka,
moved quite naturally.

Promoting
Accessibility

Anna Miilter, the first director to be ap-
pointed through an open call, took over
Tanztage in 2015. Like Barbara Friedrich,
Miilter is a self-taught dance curator.
Similarly, she gained an overview of the
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dance landscape by tirelessly attending
events, earning the trust of the artists in the
process. In the spirit of Friedrich, Miilter
identified a gap in the program and worked
tirelessly to close it. Concerned with acces-
sibility, she created work opportunities

for dancers and choreographers with disabil-
ities, whose absence in the industry was only
slowly becoming apparent.

She also implemented an internal quota
for women. After analyzing the gender
parity ratios of the last HZT cohorts, Anna
Miilter set out to create a program that re-
flected these conditions, curating Tanztage
editions consisting of two-thirds female
choreographers. Participants were also able
to look beyond their own horizons, thanks
to an international showcase that focused on
one country at a time. Tanztage expanded
and became an independent festival with
a side program and discursive formats, serv-
ing as a cultural and political role model.

Progress Under
Pressure

Following this expansion, Mateusz
Szymanoéwka sought to return to a more
intimate setting. Above all, he wanted to
shield young artists from the brutality of
hit-or-miss assessments of a big premiere.
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He extended the festival period and created
better conditions for rehearsals and technical
setup by spreading out the program over a
longer time frame. Additional dramaturgical
support safeguarded the quality of the pro-
ductions. Tanztage productions have been
invited to international festivals and Tanz-
plattform, showing that the festival has be-
come a mainstay in curators’ calendars.

All of these positive developments have
taken place since Mateusz Szymanéwka took
office in 2020 amid external pressures. He
began under pandemic conditions and is now
facing budget cuts. “Even before the cuts,
there was zero sustainability,” Szymanéwka
said in an interview before Tanztage 2025.
“But at the moment, the very livelihoods the
artists are at risk. Many are renting out their
apartments or studios because they can’t
afford to live in Berlin. Others are leaving the
city altogether. As a mentor, I have less and
less concrete advice to give to young artists.”

His job requires an unwavering faith in
the power of dance to tackle pressing social
issues and a deep passion for the festival
format and its long-lasting impact. For
30 years, Tanztage has been based on utmost
individual commitment. It provides space
and time for young choreographers and
serves as an institution for aesthetic re-
search into our future. We need more of this,
not less. With this in mind, here’s to another
30 years!
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This text was written in cooperation
with tanzraumberlin magazine.
- www.tanzbuero-berlin.de/magazin

As a freelance cultural journalist, Elena
Philipp writes for national and local news-
papers, primarily about theater, dance,
literature, and film. She is editor of the
theater trade publication nachtkritik.de
and co-hosts the Theaterpodcast on
Deutschlandfunk Kultur with Susanne
Burkhardt.
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