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8 9 Grußwort Grußwort

Die Sophiensæle als Gebäudeensemble  
wurden vor 120 Jahren vom Berliner Hand­
werkerverein errichtet, einer der ältesten 
Arbeiter*innenorganisation Berlins. Der 
Verein war 1844 im Vormärz von Berliner 
Handwerksmeistern gegründet worden  
und öffnete sich schon während der März­
revolution 1848 auch für Gesellen. Diese  
hatten schließlich gemeinsam auf den Barri­
kaden für die Demokratie in Preußen und 
Deutschland gekämpft, wissend, dass bessere 
Arbeitsbedingungen und demokratische 
Verhältnisse einander bedingen. Barrikaden 
standen auch in der Sophienstraße, wie  
in der ganzen als „demokratieverseucht“ 
geltenden Spandauer Vorstadt.
	 Während der erfolgreichen November­
revolution 1918/19 wurden die Sophiensæle  
zu einem wichtigen Treffpunkt der revolutio­
nären Berliner Arbeiter*innen. Hier wurde 
während der bewegten Zeiten der Weimarer 
Republik über die Zukunft der Arbeit in einer 
befreiten Gesellschafft gestritten. Außerdem 
war der Festsaal der Sophiensæle vor 1933 
eine der wichtigsten Bühnen des jiddisch-
sprachigen Theaters des Scheunenviertels.
	 1933 wurde der Handwerker verein von 
den Nazis verboten und musste das Gebäude 
1940 aufgeben. In der Folge wurden die 
Räumlichkeiten für Zwangsarbeit von unter 
anderem Ukrainerinnen missbraucht.
	 Erst 1996 in der Zeit nach dem Mauerfall 
wurden die Sophiensæle wieder zum Theater. 

Sie entwickelten sich zur interessantesten 
Bühne der aufblühenden freien Szene und 
zu einem Ort für experimentelles Theater, 
besonders im Tanz.
	 Hier wurde an neuen und freieren For­
men des Zusammenarbeitens, des Probens 
und Aufführens jenseits der Zwänge der 
Staatstheater geforscht. Mit den künstle­
rischen Prozessen im Zentrum einer kriti­
schen Befragung wurden künstlerische  
Risiken eingegangen – herausgefordert  
und gehalten durch die einmalige Kraft der 
historischen Räume der Sophiensæle.
	 Die zweite von drei Jubiläumspublika­
tionen erscheint anlässlich der Feier des 120- 
jährigen Jubiläums des Gebäudes und der 
Gründung als Theater von Künst ler*innen 
für Künstler*innen vor 30 Jahren und im 
Rahmen des Internationalen Performance-
Festivals der Sophiensæle zum Thema  
Arbeit. Zu diesem Anlass bedanken wir uns 
bei den Künstler*innen, den Wegbeglei­
ter*innen, Förderern, Unter stützer*innen, 
dem Team und natürlich dem Publikum  
der Sophiensæle.

Jens Hillje und Andrea Niederbuchner
Künstlerische Leitung & Geschäftsführung
Sophiensæle
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Sophiensæle as a complex of buildings  
was constructed 120 years ago by the Berlin 
Craftsmen’s Association, one of Berlin’s  
oldest workers’ organizations. Founded in 
1844 during the Vormärz period by Berlin 
master craftsmen, the association opened its 
doors to journeymen as early as the March 
Revolution of 1848. After all, journeymen and 
master crafts men had fought side by side on 
the barricades for democracy in Prussia and 
Germany, and they understood that better 
working conditions and democracy were 
inter dependent. Barricades were also erected 
on Sophienstraße, as they were throughout 
the Spandauer Vorstadt district, which  
was considered “infected with democracy.”
	 During the successful November  
Revolution of 1918–1919, Sophiensæle be­
came an important gathering place for  
Berlin’s revolutionary workers. During the 
turbulent times of the Weimar Republic, 
debates raged here over the future of work in 
a liberated society. Before 1933, the Festsaal 
(ballroom) of Sophiensæle was also one  
of the most important venues for Yiddish- 
language theater of the Scheunenviertel.
	 In 1933, the craftsmen’s association was 
banned by the Nazis and forced to vacate  
the building in 1940. Subsequently, the prem­
ises were misused for forced labor, including 
that of Ukrainian women.
	 It was not until 1996, following the fall of 
the Berlin Wall, that Sophiensæle once again 

became a theater. It evolved into the most 
interesting stage of the burgeoning indepen­
dent theater scene, particularly for dance.
	 Here, artistic processes were placed at 
the center of a critical exploration of new 
and freer forms of collaboration, rehearsal, 
and performance, free from the constraints 
of state theaters. Artistic risks were taken. 
The unique power of Sophiensæle’s historic 
spaces held it all together.
	 To celebrate the building’s 120th anniver­
sary and the 30th anniversary of its found­
ing as a theater by artists for artists, the sec­
ond of three anniversary publications by 
Sophiensæle is being released as part of the 
International Performance Festival, which 
focuses on the theme of work. We would like 
to thank the artists, our partners, sponsors, 
supporters, team, and, of course, the audi­
ence of Sophiensæle.

Jens Hillje and Andrea Niederbuchner
Artistic & Managing Directors
Sophiensæle
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Der zweite Teil unserer Jubiläumspublika­
tion Sophiensæle Forever wird anlässlich des 
diesjährigen Internationalen Performance-
Festivals Never Work veröffentlicht. Während 
die gegenwärtige Arbeitswelt von uns immer 
mehr verlangt, bietet sie zugleich immer 
weniger von der sozialen Identität und Stabi­
lität, die sie einst versprochen hat. Doch die 
Vision einer Gesellschaft, in der das Über­
leben nicht mehr von Lohnarbeit abhängig 
wäre, erscheint weiterhin als ferne Utopie. 
	 Während das Festival versucht, einen 
Einblick in die Träume und Albträume der 
zeitgenössischen Arbeitswelt zu gewähren, 
stellen die Autor*innen dieses Bandes die 
künstlerische Praxis in einen Zusammen­
hang mit gesamtgesellschaftlichen Arbeits­
kämpfen und suchen nach kollektiven  
Antworten auf eine strukturelle Krise, die 
zum Dauerzustand geworden ist.
	 Simone Dede Ayivis Text Rumhängen 
verbindet Freizeit und Kultur mit Arbeits­
rechten und argumentiert, dass der Zugang 
zu Kunst untrennbar mit fairer Bezahlung, 
Erholung und einem funktionierenden  
Sozialstaat verbunden ist. Diejenigen, die die 
Mittel für die Kunst kürzen, seien dieselben, 
die die Arbeitsverhältnisse prekär halten; 
denn Freizeit, so argumentiert sie, stelle eine 
politische Bedrohung für die Mächtigen dar.
	 In Nur im Prinzip gut: Warum wir Kunst 
und Fürsorge verlieren zeichnet Emma Holten 
das Erbe der Aufklärung in der Mainstream-

Ökonomie nach. So beschreibt sie, wie das 
derzeitige auf Marktpreisen basierende  
System den Wert von Kunst und Fürsorge 
nicht zu erfassen vermag. Sie schlägt neue 
Bündnisse zwischen Künstler*innen, Pflege­
kräften und Aktivist*innen vor, um dieses 
System in Frage zu stellen.
	 Die Erfahrung, in einem solchen System 
zu leben, das die Künste strukturell unter­
bewertet, wird in Making Fire from the  
Ashes: Kunst, für die es sich zu leben lohnt, dem 
abschließenden Beitrag dieses Bandes, be­
schrieben. Anka Herbut und Kasia Wolińska 
argumentieren, dass die Kunstwelt syste­
matisch Erschöpfung und Desillusionierung 
hervorruft, während sie gleichzeitig „ein 
gutes Leben“ verspricht. Was wäre, wenn wir 
uns, anstatt nach den Regeln des Systems  
zu arbeiten, diesem verweigern würden – und 
es in Brand setzen?

Lena Kollender
Dramaturgie & Programm
Sophiensæle

Mateusz Szymanówka
Künstlerische Leitung Tanztage Berlin
Dramaturgie & Programm
Sophiensæle

Intro Intro
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The second part of our anniversary publica­
tion, Sophiensæle Forever, coincides with this 
year’s International Performance Festival, 
titled Never Work. While contemporary labor 
demands more from us, it offers increasingly 
less of the social identity and stability it 
once promised. Yet a society where the link 
between wage labor and survival is finally 
severed still feels like a distant prospect.
	 As the festival tries to offer a glimpse 
into the dreams and nightmares of today’s 
working world, the authors in this volume 
place artistic practice alongside broader  
labor struggles and look for collective an­
swers to the structural crisis we have come 
to know as our permanent condition.
	 Simone Dede Ayivi’s text Hanging Out 
links leisure and culture to labor rights, ar­
guing that access to the arts is inseparable 
from fair pay, rest, and a functioning welfare 
state. Those who cut arts funding are the 
same people keeping workers precarious; 
leisure, she argues, is politically threatening 
to those in power.
	 In Good on Paper, Bad for People: Why 
We’re Losing Art and Care, Emma Holten 
traces the influence of the Enlightenment’s 
legacy on mainstream economics to show 
why the current system, built around market 
prices, fails to capture the value of art and 
care. She calls for new alliances between 
artists, care workers, and activists to chal­
lenge it.

Make Fire from the Ashes: Imagining the Arts 
Worth Living describes the experience of 
living inside a system, that structurally under­
values the arts, and is the closing text in this 
volume. Anka Herbut and Kasia Wolińska 
argue that the art world systematically pro­
duces exhaustion and disillusionment while 
promising “a good life.” What if, instead of 
working within the system’s rules, we simply 
refuse—and set it all on fire?

Lena Kollender
Dramaturgy & Program
Sophiensæle

Mateusz Szymanówka
Artistic Direction Tanztage Berlin
Dramaturgy & Program
Sophiensæle
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Am 1. Dezember 2024 geschah auf der  
Sophienstraße in Berlin-Mitte etwas  
Un geheuerliches: Die Straße war voll mit 
Menschen. Sie gingen nicht, eilten nicht, 
sondern verweilten an Ständen und Buden, 
wie es für eine Straße in einer geschäftigen 
Innenstadt unüblich und ehrlich gesagt  
auch absolut unangemessen ist. Als ich mich 
mit meinem sperrigen vollgepackten Ruck­
sack und zwei nervigen Taschen durch die 
Menge quälte, musste ich zu meinem großen 
Entsetzen feststellen, dass die Menschen  
um mich herum, die mir den Weg versperrten 
und nichts Besseres zu tun hatten, als rum­
zu stehen, auf eine widerliche Art und Weise 
gut gelaunt waren. Es wurde gequatscht  
und gemeinschaftlich gelacht. Einige wagten 
es sogar, mich anzulächeln. Mich, die gerade 
auf dem Weg zur Arbeit war. Unter Druck. 
Während der wohl stressigsten Endproben 
meines Lebens. Was bilden sich diese Leute 
eigentlich ein? Arbeitende Menschen wie  
ich müssen von A nach B. Wir haben Termine. 
Wir haben Dinge zu erledigen und Sachen  
zu machen. Und diese privilegierten Rich 
Kids mit zu viel Freizeit, die sich wohl nie­
mals in uns normale Menschen mit Jobs und 
Sorgen hineinversetzen können, hängen  
einfach mit Heißgetränken in der Hand auf 
der Straße rum. An einem Sonntag.
	 Es hat einige Zeit gedauert, bis ich ver­
stand, wie ich so große Wut auf einen  
Weihnachtsmarkt entwickeln konnte und 

auf die Menschen, die ihn besuchten. Erst 
war ich darüber erstaunt. Dann habe ich mich 
dafür geschämt. Zunächst wollte ich mich 
aus dem Schamgefühl herauswinden und 
erklärte mir meine Abneigung gegenüber 
Weihnachtsmärkten mit meiner Ab lehnung 
von Religion und christlichen Traditionen 
im öffentlichen Raum. Aber ganz ehrlich: 
Ich mag Glühwein. Und den Geruch von ge­
brannten Mandeln. Das Weihnachtliche hat 
mich auch nicht gestört. Es war – das muss 
ich wohl zugeben – die Freizeit der anderen. 
Denn ich stand zu diesem Zeitpunkt enorm 
unter Druck. Ich war krank und überarbeitet. 
Mein Stress pegel war so hoch, dass ich an 
nichts denken konnte, außer Arbeiten, 
Durch halten, Durchziehen. Ich musste alles 
tun, um die Maschine, also mich, am Laufen 
zu halten. Ich habe auf Schlaf verzichtet, 
Schmerzen ignoriert und Work geballert. 
Was für mich nicht möglich war in diesem 
Moment: Gönnen.
	 Es wäre zu einfach, meine Gefühle als 
Freizeit-Neid abzutun. Obwohl ich bestimmt 
auch neidisch war. Keine Frage. Vielmehr 
fehlte mir die Vorstellung dafür, dass es 
diese Momente im Leben gibt und braucht. 
Zusammenstehen mit Freund*innen. Lachen. 
Eine gute Zeit haben. Ich war so in meinem 
Tunnel, dass mir eine solche Zusammenkunft 
wirklich absurd vorkam.
	 Unter dieser Belastung schien das Chillen 
auf einem Weihnachtsmarkt, ja die alleinige 

RumhängenSimone Dede Ayivi
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Kolumne, in der ich über die Notwendigkeit 
von Kulturförderung geschrieben hatte, mir 
in einer kurzen, aber sehr klaren E-Mail 
mitteilte, Leute wie ich sollten doch richtig 
arbeiten gehen. Uns anständige Jobs suchen.
	 Denn falls noch nicht klar wurde, warum 
mich ein schlecht gelaunter Moment auf 
einem Weihnachtsmarkt nicht loslässt: Ich 
verdiene meinen Lebensunterhalt mit der 
Freizeit der anderen. Mein Beruf, meine Aus­
bildung, das wofür ich brenne, ergibt nur 
wirklich Sinn, wenn andere die Möglichkeit 
haben und sich dafür entscheiden, ihr Leben 
eben nicht allein der Arbeit zu widmen,  
sondern den Freiraum für andere Dinge  
haben: Zuhause ein Buch oder Zeitung lesen 
oder ins Theater gehen. Wir arbeiten am 
Theater dann, wenn andere frei haben, weil 
wir sie einladen, ja darum werben, dass sie 
ihre Freizeit bei uns verbringen.
	 Um Freizeit frei gestalten zu können, 
braucht man mehr als arbeitsfreie Zeit. 
Wenn ich Lohnarbeit und Care-Arbeit hinter 
mir habe, heißt das nicht, dass ich mit 
Freund*innen gemeinsam ins Theater gehen 
und mir ein Stück anschauen kann. Obwohl 
ich ein ausgesprochener Theaterfan bin.
	 Welche Aktivitäten für meine Freizeitge­
staltung in Frage kommen, hängt davon ab, 
in welchem Gesamtzustand ich mich gerade 
befinde. Das heißt, wie viel Energie ich noch 
habe, wie offen ich gerade bin, wie sehr ich 
mich konzentrieren kann. Wie viel Aufregung 

Existenz einer solchen Einrichtung, die es 
gestattet, auf der Straße rumzuhängen  
und so wichtige Arbeitswege zu blockieren, 
dekadent und obszön.
	 Ich war wie diese Leute, die man in den 
alten rbb-Dokus sieht. Die aus den 70ern,  
die auf Hippies schauen und in die Kamera 
sagen, die sollen doch arbeiten gehen. Oder 
wie die aus den 80ern, die gefragt werden, 
was sie von Punks halten und antworten: 
„Die sollen arbeiten gehen“, oder die Leute 
in den 90ern, die zur Love-Parade befragt 
werden und – ihr erkennt das Muster. Wäre 
ein rbb-Team vorbeigekommen und hätte 
mich gefragt, wie ich den Weihnachtsmarkt 
in der Sophienstraße finde, ich hätte gesagt: 
„Die Leute sollen arbeiten gehen.“ Wahr­
scheinlich hätte ich mich anders ausgedrückt. 
Aber es wäre aufs Gleiche rausgekommen. 
Ich möchte mich hier nicht in eine Reihe von 
jugendfeindlichen konservativen Spießern 
stellen, die Subkultur verachten. Die Chan­
cen, dass der rbb in jedem Jahrzehnt welche 
von genau diesen vor die Linse geholt hat,  
ist groß. Was ich mit dieser Einordnung in 
die Tradition der Rumhäng-Gegner sagen 
will: Je mehr wir uns anstrengen müssen  
das Hamsterrad am Laufen zu halten, desto 
wütender werden wir auf die, die sich ent­
schließen auszusteigen, sei es auch nur für 
einen Moment.
	 Und mit dieser Erkenntnis konnte ich sehr 
freundlich antworten, als ein Leser meiner 



22 23Simone Dede Ayivi Rumhängen

will, nicht nur innerhalb des Betriebs an 
Veränderungen zu arbeiten, die das Kultur­
angebot für alle zugänglicher machen,  
sondern sich auch außerhalb zu engagieren,  
um für Verhältnisse einzutreten, die mehr 
Menschen mehr Kapazitäten für Kunst  
ermöglichen. Das Ziel darf dabei nicht sein, 
neue Publikümer zu erschließen oder die 
Auslastungszahlen zu steigern im Sinne der 
Kulturinstitution. Es muss darum gehen, sich 
solidarisch auch über den eigenen Arbeits­
bereich hinaus für mehr Lebens qualität  
einzusetzen und Kunst und Kultur als Teil 
davon zu begreifen. Als Angebot zur Ver­
schönerung des Alltags und Möglichkeit zur 
Reflexion und Teilhabe in Gesellschaft an 
der Gesellschaft.
	 Nehmen wir die Aussage unseres Regie­
renden Bürgermeisters als Beispiel. Kai 
Wegner hatte behauptet, eine Kassiererin 
würde nicht in die Oper gehen, und unter 
anderem damit Kürzungen im Kulturhaus­
halt gerechtfertigt. Nehmen wir für dieses 
Gedankenspiel einmal an, er hätte mit dieser 
pauschalen Aussage recht: Was mögen  
wohl die Gründe sein, dass die Kassiererin 
nicht in die Oper geht? Vielleicht hat sie 
Wichtigeres zu tun, vielleicht hat sie einfach 
andere Hobbys. Aber es ist doch sehr wahr­
scheinlich, dass eine Person, die in einem 
körperlich anstrengenden Beruf mit Schicht­
dienst und Wochenendarbeit unter Zeit­
druck im ständigem Kund*innenkontakt 

und Reibung kann ich gerade ertragen und 
wie viel Lärm und Reize? Es gibt freie Zeit, 
in der kann ich etwas aufnehmen und solche 
in der kann ich noch nicht mal richtig ab­
schalten. Es gibt diese Tage, an denen liebe 
ich es, mein Hirn zu füttern und solche,  
an denen ich sauer bin auf Arte, weil mich 
allein die Idee eines Kultursenders über­
fordert. Kunst braucht mehr als eine Lücke 
im Kalender, in der man ins Museum oder 
Theater hineinspazieren kann. Kunst braucht 
zusätzliche Hirnfreizeit.
	 Hier eine Liste der Freizeitaktivitäten, zu 
denen ich nach erledigten Pflichten noch 
fähig bin. Die dafür nötige Entspannung und 
Hirnfreizeit: aufsteigend.

#	 Irgendwo liegen und an die Decke starren
#	 Im Bett liegen und Tiktoks scrollen
#	 Eine Serie schauen, die ich schon gesehen 

habe und gleichzeitig am Handy sein
#	 Einen Film schauen mit Friends
#	 Einen Film schauen allein
#	 Kneipenabend mit Friends
#	 Theater mit Friends (hoffentlich nicht  

zu lang)

Anhand dessen, worauf ich nach Feierabend 
noch Lust habe – oder vielmehr, wozu  
meine Kraft reicht – kann ich ablesen, wie es 
mir geht. Ich teile meine eigenen Freizeit-
Gestaltungsmuster hier, weil ich bei den 
Kolleg*innen im Kulturbereich dafür werben 
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Elternschaft und Freizeitaktivität unter  
einen Hut bringt, sondern von der generellen 
Belastung im Alltag. Eine Freundin sagte: 
„Ich freue mich, wenn du während deiner 
Show für Betreuung sorgst, aber wäre es 
auch OK, wenn ich das Kind dort abgebe  
und im Foyer meine Steuer mache oder eine 
Runde schlafe?“ Ich habe eingewilligt. Sie 
kam trotzdem nicht.
	 Ich verstehe den Kampf um Kultur für 
alle als Teil von Arbeitskämpfen. Was  
auch bedeutet, dass wir als Künstler*innen 
und Kulturproduzent*innen gesellschaft­
liche Entwicklungen und politische Debat­
ten verfolgen müssen, ohne direkt darüber 
nachzudenken, was davon für einen guten 
Recherchetheaterabend taugt. Weder Armut, 
noch Diskriminierung, noch andere Unge­
rechtigkeiten lassen sich allein durch eine 
Performance-Reihe besiegen. Manchmal 
müssen wir die Probe ausfallen lassen und 
uns Protesten auf der Straße anschließen. 
Manchmal müssen wir das, was wir auf der 
Straße wahrnehmen, in den Theaterraum 
holen. Die Entscheidung muss jeweils im 
Einzelfall und mit Sorgfalt getroffen werden. 
Trends, Karrierismus oder das Verlangen 
nach Aufmerksamkeit dürfen bei der Ein­
schätzung keine Rolle spielen. Doch je  
größer die Konkurrenz durch Verknappung 
der Mittel, desto schwerer fällt es uns, uns  
in der kulturellen Arbeit an diese Regel zu 
halten. Ein Aspekt des Kulturkampfs, der zu 

arbeitet, nach Feierabend und erledigtem 
Haushalt nicht auch noch zu einer Ver an­
staltung gehen möchte, bei der man unter  
Umständen drei Stunden auf Italienisch  
angesungen wird und nicht mal was zum 
Knabbern mitbringen darf. Denn so fühlt  
es sich an, wenn aufgrund der Rahmen­
bedingungen das Kulturprogramm nur eine 
weitere Anstrengung im Kalender ist.
	 Von mir persönlich kann ich sagen: Ich 
habe Kunst noch nie so sehr gebraucht wie 
jetzt. In dieser verwirrenden und bedroh­
lichen Zeit. Umso mehr freut es mich, dass 
die Berliner Bühnen gerade heute wieder so 
viele Besucher*innen melden wie vor der 
Pandemie. Je härter die Zeiten, desto mehr 
brauchen wir die Kunst. Je härter die Zeiten, 
desto weniger Energie bleibt für die Kunst.
	 Die Voraussetzungen für ein reges kultu­
relles Leben werden nicht nur in der Kultur­
politik geschaffen. Sie haben damit zu tun, 
wie sehr wir als Gesellschaft Menschen eine 
gute Zeit ermöglichen und gönnen können. 
Am Theater richten wir uns nach der Frei­
zeit unseres Publikums. Deshalb sind unsere 
Veranstaltungen hauptsächlich abends und 
am Wochenende. Und auch sonst versuchen 
wir so einiges. Doch nur für wenige Eltern 
macht es einen Unterschied, ob ein Theater 
Kinderbetreuung während einer Vorstellung 
anbietet oder nicht. Weil die Möglichkeit 
zum Theaterbesuch eben meist nicht davon 
abhängt, wie man in diesen zwei Stunden 
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Ressourcen haben, bestätigen wir damit nur, 
dass wir wohl den Anschluss an die Lebens­
realität vieler verloren haben. Zu sagen,  
der Mensch lebt nicht zum Arbeiten allein, 
klingt fast zynisch, wenn der Lohn für die 
Arbeit und die Zeit zur Erholung kaum zum 
Leben reicht.
	 Die Kultur wird mit Abwertung bekämpft. 
Nix mehr „Land der Dichter und Denker“. 
Selbst damit lassen sich Konservative  
nicht mehr gewinnen. Die Kunst wird zum 
„linken Hobby“ degradiert, um die Worte 
des niederländischen Rechtspopulisten  
Geert Wilders zu verwenden, die maßgeblich 
zum kunstfeindlichen Klima beigetragen 
haben, das zerstörerische Kürzungen in den 
Niederlanden ermöglichte. Die Kunst an  
sich als links zu labeln und sie deshalb zu 
bekämpfen, sagt schon sehr viel über die 
Werte aus, die mit den Künsten untergehen 
sollen. Die aktuelle Berliner Landesregierung 
wollte daran erst gar keinen Zweifel auf­
kommen lassen und hat den zuständigen 
Senat erst in „Senatsverwaltung für Kultur 
und gesellschaftlichen Zusammenhalt“ um­
benannt und dann gekürzt. So weiß jeder 
ganz genau, woran gespart werden soll, wenn 
man an der Kunst spart.
	 Sie wollen uns ackern sehen, nicht feiern. 
Sie wollen nicht, dass wir zusammenkom­
men. Solange wir alle ständig am Roboten 
sind, die Mieten erhöht werden, aber die 
Löhne nicht, und wir auf dem Weg zu einem 

wenig beachtet wird, ist der, dass die jenigen, 
die die Mittel für Kunst, Kultur und Bildung 
kürzen, die damit argumentieren, die Künste 
seien elitär und nicht für „normale Leute“, 
die gleichen sind, wie die, die uns sagen,  
dass wir später in Rente gehen und nicht in 
Teilzeit arbeiten sollen. Dabei halten sie  
uns außerdem prekär und ängstlich, indem 
sie den Sozialstaat abbauen.
	 In der aktuellen allgemeinen Überforde­
rung ist es einfach, uns normalen Leuten –  
ob Theatermacherinnen wie mir, meiner  
von Care-Arbeit überlasteten Freundin oder 
Wegners Kassiererin – das Gefühl zu geben, 
Kultur oder Freizeitspaß außerhalb der  
eigenen vier Wände wären ein unerreichbarer 
Luxus für realitätsferne Überprivilegierte.
	 Wer immer bei der Arbeit ist, und sei es 
nur gedanklich, ist auf eine Art und Weise 
strukturell vom Kulturangebot ausgeschlos­
sen, die sich nicht durch Vermittlungspro­
gramme auffangen lässt. Oder wie die Toten 
Hosen sagen: „In einer Welt, in der man nur 
noch lebt, damit man täglich roboten geht, 
ist die größte Aufregung, die es noch gibt, 
das allabendliche Fernsehbild.“
	 Wenn wir als Künstler*innen und Kultur­
produzent*innen in dieser Stimmung erklä­
ren, dass wir uns ja für die Rechte aller ein­
setzen, Theater, Museen, Opern und Clubs 
besuchen zu können, und dass wir Förderung 
brauchen, um gerade für diejenigen Eintritts­
preise gering zu halten, die nicht so viele 
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Er hat mir nicht geantwortet.Facharzt-Termin, auf den wir sechs Monate  
gewartet haben, mit dem S-Bahn-Ersatz­
verkehr-Bus im Stau stehen, denken wir nicht 
zuerst daran, wie sehr der Kulturabbau die 
Demokratie schwächt und Verbindungen 
zwischen Menschen verhindert. Sie wollen 
nicht, dass wir gönnen können. Dass wir die 
Zeit und die Muße für ein gutes Leben haben. 
Dass wir uns für ein gutes Leben für alle 
einsetzen. Wir sollen Freizeit obszön finden. 
Wenn uns mein Mathelehrer illegalerweise 
über die Ferien Hausaufgaben aufgab, sagte 
er: „Wer zu viel Freizeit hat, kommt nur auf 
dumme Gedanken.“ Wer arbeitet, diskutiert 
nicht. Wer isoliert ist, kann sich nicht mitein­
ander solidarisieren. Wer gestresst ist, unter 
Druck steht und Existenzangst hat, sieht nur 
eine blockierte Straße. Keinen Weihnachts­
markt. Wer sich fragt, wie man die Familie 
ernähren soll, wenn der Kassiererinnen-Job 
Selbstbedienungskassen zum Opfer fällt, 
interessiert sich nicht für die Oper.
	 So in der Art habe ich auch dem Mann 
auf seine E-Mail geantwortet. Dem, der  
mir geschrieben hat, ich solle mir einen an­
ständigen Job suchen. Ich habe gesagt, dass  
ich verstehen kann, wenn ihn andere Dinge  
belasten als die Frage, was mit der lokalen 
Theaterszene so geht. Aber dass ich hoffe, 
dass wir uns Lebensbedingungen erkämpfen 
können, in denen Kunst-Machen und  
Kunst-Rezipieren ganz selbstverständlich 
Teil unseres Alltags sind.
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On December 1, 2024, something egregious 
occurred on Sophienstraße in Berlin-Mitte: 
The street was teeming with people. Instead 
of walking or hurrying, they lingered at 
stalls and booths. For a street in the middle 
of a busy city, this was pretty unusual—and, 
to be perfectly honest, absolutely inappro­
priate. I was horrified to realize that the  
people around me, who were all blocking my 
path and obviously had nothing better to  
do than stand around, were in a disgustingly 
good mood as I struggled through the crowd 
with my bulky backpack and two annoying 
bags. Some were chatting and laughing, while 
others even dared smile at me—me, who  
was on my way to work! Under pressure. Dur­
ing the most stressful final rehearsals of  
my life. What do these people think they’re  
doing? Working people like me have to get 
from point A to point B; we have appoint­
ments. We have things to take care of and 
tasks to complete. These rich, privileged 
kids, who will likely never be able to under­
stand the lives of regular people with jobs 
and worries, are simply enjoying themselves 
on the street, sipping hot beverages.  
On a Sunday.
	 It took me a while to understand why  
I felt so angry toward a Christmas market 
and its visitors. I was surprised by my feel­
ings, at first. Then, I felt ashamed. I tried to 
wriggle out of that shame by explaining  
my aversion to Christmas markets with my 

general rejection of religion and Christian 
traditions in public spaces. But, honestly,  
I like mulled wine. I also like the smell of 
roasted almonds. The Christmas atmosphere 
didn’t bother me either. It was—I have to  
be honest with myself—everyone else’s  
free time. At that point, I was majorly over­
whelmed. I was sick and overworked. My 
stress levels were so high that I couldn’t think 
of anything but working, persevering, and 
pushing through. I had to do every thing  
I could to keep myself running like a machine. 
I went without sleep, ignored the pain,  
and worked. Indulgence was not an option.
	 It would be too easy to dismiss my feel­
ings around the free time of others as mere 
envy, although I certainly was envious. No 
question about it. Rather, I lacked the under­
standing that these moments—getting to­
gether with friends, laughing, having a good 
time—are a part of life and completely nec­
essary. I was so trapped in my own world 
that the idea of leisure time seemed absurd.
	 I was just like the people in the ’70s  
German television documentaries who griped 
about hippies and told the camera, “they 
should get a job.” Or the people from the ’80s 
who, when asked their opinion on punks, 
replied, “they should get a job.” Or the people 
interviewed at the Love Parade in the ’90s … 
You get the picture. Had a TV crew walked 
by and asked me what I thought of the 
Christmas market on Sophienstraße, I would 

Hanging OutSimone Dede Ayivi
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in the invitation—an act of encouragement 
even—to spend that free time with us.
	 But having the freedom to organize one’s  
free time requires more than just time  
off from work. Finishing my wage and care 
work doesn’t automatically mean I can go  
to the theater and watch a piece with friends, 
even though I’m a huge theater fan. What 
I’m actually able to do with my free time 
depends on my overall state of mind: how 
much energy I have left, how open-minded  
I am, how well I can focus. How much ex­
citement, friction, noise, and stimulation can 
I handle? Sometimes I have free time and 
can genuinely enjoy something. Sometimes, 
despite the free time, I can’t properly relax. 
Some days I love feeding my brain. Other 
days, I’m annoyed at the mere thought of TV 
channels dedicated to culture such as Arte, 
because the very idea feels like too much.  
Art requires more than a free slot in your 
cal endar, during which you can stroll into a 
museum or theater. It requires additional 
mental downtime.
	 Below is a list of leisure activities I can  
do after finishing my chores. The level of 
relaxation and mental downtime required 
for each goes from low to high.

have said, “those people should get a job.”  
I probably would have phrased it differently, 
but it would have amounted to the same 
thing. I don’t want to follow in the footsteps 
of narrow-minded, conservative people  
who are hostile toward the youth and sub­
cultures. And it’s safe to assume that TV  
has put exactly such people in front of the 
camera every decade. By placing myself  
in this tradition—the tradition of those who 
oppose “hanging out”—I mean to say that  
the harder we try to keep the hamster wheel 
turning, the angrier we get with those who 
choose to step off, even if only temporarily. 
Armed with this insight, I was able to respond 
with kindness to a reader of my column  
who sent me a short but pointed email say­
ing I should get a “real” job. The column  
in question had argued for the necessity of  
cultural funding. We should look for proper 
jobs, according to him.
	 In case there’s still any confusion about 
my lingering feelings of unease at the 
Christmas market: I earn my living from 
other people’s free time. My profession, my 
training, and the thing I’m deeply passionate 
about only make sense if others have the 
opportunity to not devote their lives entirely 
to work—if they have space for other things 
like reading a book or the newspaper at 
home, for example, or going to the theater. 
We’re working at the theater when others 
have time off, because our work is grounded 
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among other things, to justify cuts to the 
culture bud get. For the sake of argument, 
let’s assume he was right. What reasons 
might a cashier have for not going to the 
opera? Perhaps they have more pressing 
things to do, or simply other hobbies. How­
ever, it’s also quite likely that someone with 
a physically demanding job involving shift 
work, weekend shifts, time pressure, and 
constant customer contact wouldn’t want to 
attend an event after work and chores, espe­
cially one where they’d have to sit still for 
three hours while being sung at in Italian 
without even being allowed to bring snacks. 
That’s what it feels like when a cultural  
program becomes just another chore on the 
calendar due to one’s life circumstances.
	 Personally, I can say that I have never 
needed art more than I do now. These are 
confusing and threatening times, which 
makes it all the more heartening that Berlin’s 
theaters are drawing as many visitors as  
they did before the pandemic. The harder 
the times, the more we need art. The harder 
the times, the less energy we have for it.
	 A vibrant cultural life isn’t created through 
cultural policy alone. It also depends on how 
much we enable and allow people to enjoy 
themselves as a society. In theater, we adapt 
to our audience’s free time. This is why  
our events mainly take place in the evenings 
and on the weekends. We try to accommo­
date many other things too. But only a few 

#	 Lying down somewhere and staring  
at the ceiling.

#	 Lying in bed and scrolling through TikTok.
#	 Watching a TV show I’ve already seen 

while scrolling through my phone.
#	 Watching a movie with friends.
#	 Watching a movie alone.
#	 A night out at a bar with friends.
#	 Going to the theater with friends  

(hopefully it’s not too long).

Based on what I feel like doing after work—
or rather, what I have the energy for—I can 
gauge how I’m doing. By sharing my own 
patterns of how I spend my free time, I hope 
to encourage colleagues in the cultural  
sector to not only advocate within their or­
ganizations for changes that make cultural 
offerings more accessible to everyone, but to 
also get involved beyond their own work­
places, pushing for conditions that give more 
people genuine access to the arts. The goal 
must not be to tap into new audience groups 
or boost attendance figures for the sake of 
the institution. It must be about solidarity, 
about advocating for a better quality of  
life and recognizing art and culture as part  
of that. Art and culture enrich everyday  
life and open up space for reflection and par­
ticipation in society.
	 Take the statement by Berlin’s mayor as 
an example. Kai Wegner claimed that a  
cashier wouldn’t go to the opera, using this, 
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people”—are the same people who tell us to 
retire later and not work part-time. Those 
are the same people that keep us precarious 
and fearful by dismantling the welfare state.
	 In today’s climate of widespread over­
whelm, it’s easy to make “ordinary people,” 
whether theater professionals like myself, 
people overburdened by care work like  
my friend, or Wegner’s cashier, feel that lei­
sure activities outside the home are an un­
attainable luxury, reserved for those who  
are overly privileged and out of touch with 
reality. Any one who is preoccupied with  
labor—even if only in their mind—is struc­
turally excluded from cultural offerings in a 
way that no outreach program can fix. Or,  
to quote the German music group Die Toten 
Hosen, “In einer Welt, in der man nur noch 
lebt, damit man täglich roboten geht, ist die 
größte Auf regung, die es noch gibt, das all­
abendliche Fernsehbild” (“In a world where 
you only live to go to work every day, the 
biggest thrill is the TV screen every evening.”)
	 In this climate, when we as artists and cul­
tural workers declare that we are fighting for 
everyone’s right to visit theaters, mu seums, 
opera houses, and clubs—and that we need 
funding to keep admission prices low for those 
with fewer resources—we only confirm that 
we have lost touch with the reality of many 
people’s lives. Saying that people don’t live 
just to work sounds cynical when wages and 
time for rest are barely enough to get by.

parents really care whether a theater offers 
childcare during a performance. The ability 
to go to the theater usually depends on one’s 
over all stress level, not on how one juggles 
parenting and leisure during those two hours.  
A friend once told me, “I’d be happy if you 
offered childcare during the show. But would 
it be okay if I dropped my child off and did 
my taxes in the lobby? Or just took a nap?”  
I said yes. Still, she didn’t come.
	 I see the struggle for accessible cultural 
programming as part of a broader labor strug­
gle. That means we, as artists and cultural 
workers, must follow social developments 
and political debates without immediately 
asking what might make for a successful 
evening of research-based theater. Poverty, 
discrimination, and injustice cannot be  
defeated by a series of performances alone. 
Sometimes we must cancel rehearsals to  
join protests in the streets. Sometimes we 
must bring what we witness in the streets 
into the theater. These decisions require care 
and must be made on a case-by-case basis. 
Trends, careerism, and the desire for atten­
tion have no place in this decision-making 
process. But as competition intensifies due 
to scarce funding, it becomes increasingly 
difficult to hold to this principle. One aspect 
of the culture war that receives too little 
attention is this: the people who cut funding 
for art, culture, and education—arguing  
that the arts are elitist and not for “ordinary  
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for everyone. They want us to view free time  
as obscene. When my math teacher assigned 
us homework over the holidays, despite that 
not being allowed, he said, “anyone with  
too much free time just gets silly ideas.” 
Those who work don’t argue. Those who are 
isolated cannot show solidarity. Those who 
are stressed, under pressure, and fearing for 
their livelihood only see a blocked street,  
not a Christmas market. Those who wonder 
how they’ll feed their families when their  
job is replaced by a self-checkout machine 
aren’t interested in opera.
	 That’s more or less how I replied to the 
man and his email. The one who had written 
to me saying that I should find a real job.  
I replied that I could understand that other 
issues were more pressing to him than the 
state of the local theater scene, but that  
I hoped that we could fight for living con­
ditions in which creating and enjoying  
art are natural parts of our everyday lives.

He didn’t reply.

Culture is being fought through devaluation. 
“Land of Poets and Thinkers” no more, and 
no longer can that line win over conserva­
tives. Art is dismissed as a “leftist hobby,”  
as Dutch right-wing populist Geert Wilders 
would put it. Wilders has done much to create 
an anti-art climate that enabled destructive 
cuts in the Netherlands. Labeling art as  
“left-wing” and attacking it on those grounds 
says a great deal about what values are meant  
to be buried along with the arts. The cur­
rent Berlin state government wanted to leave  
no room for ambiguity: first, it renamed the 
responsible senate department the “Senate 
Department for Culture and Social Cohesion,” 
and then it made cuts. This way, everyone 
knows exactly what is under attack when 
cultural budgets are being cut.
	 They want to see us laboring, not cele­
brating. They don’t want us to come together. 
As long as we’re constantly working, as  
long as rents keep rising, but wages don’t, as  
long as we’re stuck in traffic on the S-Bahn 
replacement service on our way to a specialist 
appointment we’ve been waiting six months 
for—as long as all that is the case, we won’t 
have the capacity to think about how dis­
mantling culture weakens democracy and 
prevents connections between people. They 
don’t want us to be able to treat each other  
to something nice. They don’t want us to 
have the time or leisure for a good life. They 
don’t want us to advocate for a good life  
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Nur im  
Prinzip gut: 
Warum wir  
Kunst und 
Fürsorge 
verlieren

 Emma Holten
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Wer nach Genf reist, kann einigen der be­
deutendsten Kunstwerke aller Zeiten zum 
Greifen nah kommen. Dazu muss man nur 
ein unscheinbares Lagerhaus in der Nähe 
des Bahnhofs Lancy-Pont-Rouge aufsuchen. 
Von außen wirkt es wie jedes andere: ein  
Ort für Umzugskartons und altes Mobiliar, 
das niemand so recht loslassen kann. Doch 
hinter diesen Wänden, im sogenannten  
Genfer Zollfreilager, lagern tausende Werke 
von Picasso, Renoir, Klimt und vielen ande­
ren. Man wäre ihnen also zum Greifen nah, 
bekäme sie aber dennoch nie zu Gesicht.
	 Zollfreilager gibt es zwar schon seit  
dem 19. Jahrhundert, doch in den vergange­
nen Jahren erfreuen sie sich wachsender 
Be liebtheit. Dass das Genfer Lagerhaus aus­
gerechnet in der Schweiz liegt, einem be­
kannten Steuerparadies der Superreichen, 
ist kein Zufall. Picassos und Renoirs sind 
eben keine bloßen Kunstwerke, sie sind Kapi­
talanlagen. Freihäfen bieten eine clevere 
Möglichkeit, Vermögen in Objekte zu inves­
tieren, die mit der Zeit an Wert gewinnen. 
Für Kunstliebhaber*innen ist es ein echter 
Verlust, dass diese Werke dort verschwin­
den, wo sie niemand je zu Gesicht bekommt.  
Es ist fast schon verkommen, wie unser  
gemeinsames kulturelles Erbe gehortet und 
im Dunkeln versteckt wird. Das geht mit 
einem enormen Verlust an Wert und Erfah­
rungen einher, die Menschen vorenthalten 
werden.

Aus wirtschaftlicher Sicht hingegen gibt es 
hier keinen Wertverlust. Im Gegenteil:  
Die Werke sind oft mehr wert, als wenn sie 
in Privathäusern oder Museen hingen.
	 Wirtschaft ist die Sprache der Macht. In 
der Politik dreht sich alles um die eine Frage: 
Können wir uns das leisten? Was möglich  
ist, wird in Geld gemessen – als gäbe es keine 
andere Grenze. Kaum je wird gefragt, was 
eine politische Entscheidung tatsächlich 
bewirkt. Welche langfristigen Folgen hat sie 
für die Menschen, für die Gesellschaft? Da­
bei sind wir uns doch einig: Es ist ein ge­
waltiger Unterschied, ob ein Kunstwerk be­
trachtet wird oder in einem dunklen Raum 
verstaubt. Um zu verstehen, warum dieser 
Unterschied in der Politik kaum eine Rolle 
spielt, müssen wir zurück zur Aufklärung.

Abschied von 
Körper und Geist

In der Aufklärung entstand ein neues  
Menschenbild. Der Philosoph Thomas 
Hobbes schrieb im 17. Jahrhundert:  
„Menschen sprießen wie Pilze aus der Erde; 
jeder für sich, ohne Bindung an andere.“  
Damit war das Individuum geboren, so wie 
wir es heute kennen. Von nun an sollte  
es keine Rolle mehr spielen, ob dein Vater  
Straßenkehrer, Priester oder Gutsherr  

Nur im Prinzip gutEmma Holten
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der kraftvollsten Symbole ökologisch-femi­
nistischen Denkens geworden ist. Denn das 
Myzel, das Wurzelgeflecht der Pilze, kom­
muniziert unterirdisch über Gefahren und 
Möglichkeiten und bildet ein Netzwerk,  
das heute als „Wood Wide Web“ bekannt ist.
	 Rund zweihundert Jahre nach Hobbes,  
in den 1870er-Jahren, trieb eine als Margi­
nalisten bekannte Gruppe an Ökonomen 
diesen mechanistischen Traum auf die Spitze. 
Um ihrer Disziplin wissenschaftliche Würde 
zu verschaffen, waren sie überzeugt, dass  
die Wirtschaftswissenschaft zur Natur­
wissenschaft werden müsse. Männer wie 
Léon Walras, William Stanley Jevons und 
Carl Menger wollten die Worte des britischen 
Philosophen und Staatsmannes Edmund 
Burke unter Beweis stellen: „Die Gesetze des 
Handels sind die Gesetze der Natur und  
damit die Gesetze Gottes.“ Dazu brauchten 
sie eine Sprache, mit der sich der Wert von 
allem bemessen ließ. Das Problem: Physi­
ker*innen und Chemiker*innen verfügten 
längst über Maßeinheiten für Masse, Länge 
und Volumen. Der Wirtschaftswissenschaft 
fehlte ein vergleichbares Maß für den Markt.
	 Ihre erste und wichtigste Einsicht war, 
dass Wert aufgrund menschlicher Vielfalt 
subjektiv ist. Was für die einen lebensver­
ändernd ist, lässt andere kalt – aus der Kunst 
wissen wir das nur zu gut. Daraus zogen  
sie den Schluss, dass man nicht behaupten 
kann, eine Sache sei wichtiger als eine andere, 

gewesen war. Man wurde ermutigt, über die 
alten Hierarchien hinauszublicken und eine 
Zukunft zu gestalten, in der alle die gleichen 
Rechte besitzen. Das war eine Revolution, 
und der Feminismus verdankt ihr vieles.
	 Doch die Individualisierung hatte auch 
unbeabsichtigte Folgen, mit denen sich die 
feministische Ökonomie in den vergangenen 
sechzig Jahren besonders auseinanderge­
setzt hat. Als das Individuum zur Grundlage 
moderner Politik und Staatskunst wurde, 
verloren wir vieles von dem, was uns erlaubt 
hatte, über menschliche Verbundenheit  
zu sprechen – darüber, wie wir durch diese 
Verbindung wachsen.
	 Hobbes glaubte, Menschen und Gesell­
schaft ließen sich wie das Räderwerk einer 
Uhr beschreiben: Kausalzusammenhänge 
seien berechenbar und als Naturgesetze fass­
bar. Folgte man dieser mechanistischen  
Logik, musste man auch den Menschen ent­
sprechend begreifen. Hier wären wir wieder 
bei den Pilzen. Wenn man Gesellschaft  
mechanisch betrachten will, ist es schwierig 
über Geburt und Stillen, Freundschaft,  
Familie, Inspiration und Schönheit zu spre­
chen. Denn Fürsorge und Kunst wird von 
jedem anders erlebt, und ein mechanisches 
System verträgt wenig menschliche Vielfalt. 
Hobbes wäre wohl verblüfft zu erfahren, 
dass ausgerechnet der Pilz, den er vor vier­
hundert Jahren als Bild zur Beschreibung 
menschlicher Vereinzelung wählte, zu einem 
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Was ist die 
Realwirtschaft?

Die Dominanz der Marktpreise hat es der 
Makroökonomie – jenem Zweig der Wirt­
schaftswissenschaft, der die Gesellschaft  
als Ganzes in den Blick nimmt – schwer  
gemacht, die Bedeutung all jener Bereiche  
zu erfassen, die keinen oder kaum einen 
Preis haben. Dazu zählen freie kreative Tätig­
keiten, unbezahlte Hausarbeit, Erholung 
und natürliche Ressourcen. Das deutlichste 
Beispiel ist das BIP, das Bruttoinlands­
produkt – unser gängiges Maß für die Größe 
einer Volkswirtschaft. Die Ökonomin  
Diane Coyle schrieb dazu 2014 ernüchtert: 
„Obwohl Ökonom*innen theoretisch stets 
gewusst haben, dass das BIP keineswegs das 
soziale Wohlergehen misst, haben wir diesen 
Einwand in der Praxis beharrlich ignoriert, 
Politiker*innen und Journalist*innen ein­
geschlossen. Seit Jahrzehnten dient das BIP 
als Maßstab dafür, ob wir wohlhabender 
werden oder, allgemein gesagt, besser da­
stehen.“ Entscheidend ist also, was das BIP 
überhaupt misst: nur Dinge mit einem  
Preis. Und die Dinge mit dem höchsten Preis 
sind demnach die wertvollsten.
	 Für das BIP ist es also besser, wenn ein 
CEO 100.000 Euro im Monat verdient,  
als wenn ein*e Künstler*in mit gefährdeten 

und dass folglich nichts einen objek tiven Wert 
besitzt. Was wertvoll ist, müsse stattdessen 
durch den „wissenschaftlichen Prozess“ von 
Angebot und Nachfrage am Markt ermittelt 
werden. Marktpreise wurden so zum objek­
tiven Maßstab für Wert. Da es von dem, was 
wir begehren, stets nur eine begrenzte Menge 
gibt, legt der Markt einen Preis fest, der  
widerspiegelt, wie viel uns etwas be deutet.  
In dieser Logik ist ein Kunstwerk weniger  
wert, wenn zehntausend Menschen je einen 
Euro bezahlen, um es zu sehen, als wenn  
ein Milliardär 10.001 Euro hinblättert, um es  
zu kaufen und zu horten. Weil er bereit war,  
so viel zu zahlen, muss es ihm mehr Freude 
bereiten als all jenen zusammen, die einen 
Euro gezahlt haben. Diese „Zahlungsbereit­
schaft“, wie Ökonom*innen sie nennen, gilt 
als Ausdruck des Wertes für Endverbrau­
cher*innen. Der Milliardär schätzt das Werk 
demnach 10.001-mal höher als die 1-Euro-
Zahler*innen. Solchen Modellen liegt oft  
die Annahme zugrunde, dass alle mit dem 
gleichen Startkapital beginnen und sich alle 
Preise in Auktionen bilden. Ich weiß nicht, 
ob ich lachen oder weinen soll, aber genauso 
ist es.



52 53Emma Holten Nur im Prinzip gut

für Aufsehen, als ein Bericht belegte, dass sie 
über 101 Milliarden Pfund zur Wirtschaft 
beitragen, mehr als die britische Automobil-, 
Luft- und Raumfahrt-, Life-Science- sowie 
Öl- und Gasindustrie zusammen. Das hat 
den Wert der Kunst sichtbar gemacht, und 
dafür kann man dankbar sein.
	 Dennoch ist das ein gefährlicher Weg. Ein 
Beispiel aus dem Gesundheitswesen: Viele 
Ökonom*innen haben versucht, den lang­
fristigen wirtschaftlichen Nutzen von Inves­
titionen in Krankenhäuser nachzuweisen. 
Besonders erfolgreich waren sie nicht, aber 
sie konnten zumindest belegen, dass vor­
zeitiger Tod der Wirtschaft schadet, weil die 
Betroffenen nicht mehr arbeiten und keine 
Steuern zahlen können. Soweit, so gut. Doch 
wohin führt dieses Argument am Ende? Zu 
dem Schluss, dass nur jene eine Gesundheits­
versorgung verdienen, die arbeiten und Ein­
kommen erwirtschaften, weil Gesundheit 
eben wirtschaftlichen Wert schafft. Nach 
dieser Logik ist die Betreuung von Menschen 
mit Demenz, kognitiven Erkrankungen  
oder schweren chronischen Depressionen 
nahezu wertlos. Wir messen eben weiterhin 
alles am Markt. Für die Kunst gilt dasselbe: 
Wer ihre Sprache durch die des Geldes er­
setzt, landet schnell bei dem Schluss, dass 
nur profitable Kunst mit großem Publikum 
ihren Wert hat. Doch Kunst hat, wie die 
Pflege, viele Zweige, und sie brauchen ein­
ander. Populäre Künstler*innen lernen oft 

Jugendlichen arbeitet und dafür 1.000 Euro 
bekommt. Es ist besser, Kunst zu verkaufen, 
als sie zu verschenken. Eine Stunde bezahlter 
Arbeit gilt mehr als eine Stunde, die man 
gemeinsam mit Freund*innen kreativ tätig 
ist. Wenn Politiker*innen also davon spre­
chen, dass etwas Wachstum schafft oder 
bremst, meinen sie schlicht: BIP-Wachstum.
	 Aus dieser Perspektive des Wertes be­
trachtet, wird deutlich, wie eng die Pflege­
krise und die Krise der Kultur miteinander 
verknüpft sind – genauso wie mit der öko­
logischen Krise, doch das ist ein Thema für 
sich. Bei Fürsorge und Kunst kommt es nicht 
auf den Preis an, sondern auf die Wirkung. 
Beide haben langfristige Folgen – für jene, die 
sie geben, ebenso wie für jene, die sie emp­
fangen. Und beiden liegt ein gemein samer 
Grundsatz zugrunde: Wer gibt und wer emp­
fängt, kann daran wachsen.
	 Die gegenwärtige politische Lage bewirkt, 
dass die langfristige Bedeutung der Kunst, 
für die Einzelnen wie für ganze Gemein­
schaften, dauerhaft unterschätzt wird. Das 
hat die Kunstwelt in einen Zustand der Un­
sicherheit versetzt. Wie lässt sich der Wert 
unserer Arbeit vermitteln? Wie findet man 
eine Sprache, die Politiker*innen verstehen? 
Viele Versuche, dieses Problem zu lösen, 
waren insofern erfolgreich, als sie das 
Thema in den Fokus gerückt und Aufmerk­
samkeit erregt haben. 2018 etwa sorgten  
die britischen Kreativbranchen europaweit 
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leicht nicht gerechnet hätten. Es ist ermuti­
gend zu sehen, wie die Auseinandersetzung 
mit dem Wert von Fürsorge und Gemein­
schaft Verbündete über traditionelle Grenzen 
hinweg zusammenbringt: Progressive und 
Konservative, Jung und Alt, Stadt und Land. 
Viele Menschen spüren, dass wir die falschen 
Dinge wertschätzen. Auf dem Papier mögen 
wir in den letzten dreißig Jahren reicher ge­
worden sein, aber unter Künstler*innen und 
Pflegekräften ist klar: Wir sind viel ärmer 
geworden. Je mehr Kunst, Fürsorge und freie 
Natur wir opfern, desto reicher werden wir 
nach den gängigen Messmethoden.
	 Künstler*innen spielen eine zentrale 
Rolle dabei, diese politische Realität infrage 
zu stellen. Und sie haben die Möglichkeit, 
durch ihre Arbeit zu zeigen, dass andere  
Lebensweisen möglich sind.

von Nischenkünstler*innen, kleine Theater 
erproben Neues und gehen Wege, die große 
Häuser sich nicht leisten können. Kunst wird 
nicht nur in Metropolen gebraucht, sondern 
auch auf dem Land. Die Sprache des Geldes 
zu sprechen ist ein bisschen so, als würde 
man sich in die Hose machen, um sich warm­
zuhalten. Anfangs hilft es, aber die Kälte 
kommt schnell zurück.
	 Der Weg, den wir einschlagen müssen,  
ist ein anderer, doch die Kunstwelt ist  
auf dieser Reise nicht allein. Pflegesektor, 
Umwelt aktivist*innen, Kunstinstitutionen 
und Künstler*innen müssen sich zusammen­
schließen, um sich demselben Gegner zu 
stellen: der Kommodifizierung von Werten. 
Wer mit Körpern, Ideen oder der Natur  
arbeitet, leidet unter demselben System. Wir 
müssen den Grundsatz, dass Wert eine demo­
kratische und keine bürokratische Frage  
ist, wieder in die Politik zurückbringen. Ob 
ein Land oder ein Mensch als reich gilt, ist 
eine politische Entscheidung, die sich nicht 
anhand einer Tabellenkalkulation treffen 
lässt. Im Moment scheint ein Zara-Kleid 
mehr Wert zu schaffen als ein Museums­
besuch, als gemeinsames Singen und Tanzen 
mit Freund*innen oder ein Kindertheater-
Ticket für drei Euro. Dieses System müssen 
wir zuerst verstehen, um es dann infrage 
stellen zu können.
	 Das erfordert neue Bündnisse quer durch 
das politische Spektrum, mit denen wir viel­
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If you travel to Geneva, you will be able to be 
in the presence of some of the greatest art­
works of all time. All you have to do is go to  
a completely unassuming warehouse by  
the Lancy-Pont-Rouge station. It looks like 
any other storage facility that might house 
cardboard boxes and old furniture. Except in 
this warehouse, called Freeport Geneva, 
there are thousands of artworks by the likes 
of Picasso, Renoir, and Klimt. So, well,  
you will be in their presence, technically 
speaking, but you will not be able to see them.
	 Freeports have been around since the 
1800s, but today they have become more pop­
ular than ever. It is of course not random that 
the warehouse is in Geneva, Switzerland,  
a notorious tax haven for the extremely 
wealthy. The Picassos and Renoirs are invest­
ments. The Freeport is nothing but a smart 
way to store money in expensive items that 
often increase in value over time. For most 
art enthusiasts, it is a terrible shame for these 
pieces to be hidden away. There is something 
almost depraved about our common histori­
cal beauty being hoarded, hidden away in  
the dark. It’s a tremendous loss of value and 
experience. But from an economic perspec­
tive, there is no lost value. If anything, the 
pieces are more valuable than if they were in 
private homes or museum collections.
	 Economics is the language of power. In 
politics, the constant, repeated question  
is: can we afford it? The frame of possibility 

is measured in money, which is treated as 
the ultimate limit. What is very rarely asked 
is what a certain policy will actually do. 
What will be its long-lasting consequences 
for citizens and society? Because, I think  
we can all agree, there is a big difference be­
tween an art piece being seen by people,  
and hanging in a dark room, right? To under­
stand why there really isn’t a difference, 
when it comes to politics, we have to go back 
to the Age of Enlightenment.

Goodbye to the 
mind and the body

During the Enlightenment, a new view of 
humanity was established. “Men spring out 
of the earth like mushrooms, without any 
connection to each other,” wrote the philoso­
pher Thomas Hobbes in the 17th century. 
And thus, the Individual as we know it was 
born. It was no longer supposed to matter 
whether your father was a street sweeper,  
a priest, or a squire. We were to sharpen our 
gaze, look away from the hierarchies of  
the past and toward a future where everyone 
had equal rights. It was a revolution, and 
feminism has much to thank it for.
	 However, individualization had unin­
tended effects, and it is these that feminist 
economics has attempted to address over  

Emma Holten Good on Paper
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and Carl Menger sought to prove what the  
British philosopher and statesman Edmund 
Burke had written, “The laws of commerce 
are the laws of nature, and therefore the 
laws of God.” A language had to be created  
to describe the value of everything. The 
problem for these guys was that physicists 
and chemists had kilos, grams, centimeters, 
and volume. Economics had nothing at  
all resembling those kinds of measures for 
the market.
	 Their first realization was their most  
important: because of human variety, value 
is subjective. Something that is life-changing 
for some is boring to others (we know this  
to be the case with art for sure!). Thus they 
concluded, we cannot say that something  
is more important than something else, so 
nothing has objective value. What is valuable 
must be determined through the “scientific 
process” of supply and demand in the mar­
ket. The objective measure of value became  
market prices. Because there is a limited 
amount of what we want, markets will set a 
price that reflects how valuable something  
is to people. In that regard, it is less valuable 
if 10,000 people pay 1 euro to see an art  
piece than if one billionaire pays 10,001 euros 
to buy it and stick it in storage. Since he was 
willing to pay so much, he must get more 
enjoyment out of it than all the people paying 
one euro. Willingness to pay, as economists 
call it, reflects value to the end user. And he 

the past 60 years. Because when the individ­
ual became the foundation of modern politics 
and statecraft, we lost much of our ability  
to talk about how humans are connected, and 
how we develop through that connection.
	 Humans and society, Hobbes believed, 
could be depicted like the gears in a clock. 
Causal effects could be calculated and  
recorded, like laws of nature. This being the 
case, one had to have mechanical ways of 
looking at individuals and our behavior. And 
this is where the mushrooms entered the 
picture. If one maintains a mechanical view 
of society, talking about births, breastfeed­
ing, friendships, families, inspiration, and 
beauty becomes difficult because art and 
care feel different to everybody, and there  
is not much room for human variety in a 
mechanical system. Hobbes would probably 
be shocked to find that 400 years after he 
spoke of isolated mushrooms, mycelia would 
become one of the strongest symbols of  
connection in the ecofeminist movement. 
Mycelia communicate through their roots, 
warning of dangers and opportunities, in 
what has been called the “Wood Wide Web.”
	 Around 200 years after Hobbes, in  
the 1870s, a group of economists—the  
marginalists—took the mechanical dream  
to the next level. The path to icon status  
lay in becoming a natural science, and these  
guys wanted status for economics. Men  
like Léon Walras, William Stanley Jevons, 
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has a price. It follows that that which has the 
highest price is the most valuable.
	 It is better for the GDP that there is  
a CEO earning 100,000 euros a month than 
an artist making theater with at-risk youth  
for 1,000 euros a month. It is better to sell art 
than to give it away for free. It is better to 
spend an hour in paid work than an hour with 
your friends doing a creative activity. When 
you hear a politician say that something  
creates or harms growth, it is GDP growth 
they are talking about.
	 When looked at from the angle of value, 
it becomes clear how closely related the  
care and creative crises are (along with the 
ecological, but we will save that for another 
day!) Because the important thing about 
care and art is not what it costs, it is what it 
does. Both activities have long-term conse­
quences for those who do care and art, and 
those who receive care and art. Care shares a 
central tenet with art: the receiver can grow 
as well as the creator.
	 Our current political paradigm leads to 
the constant under-estimation of the long-
term meaning of art to people and com­
munities. This has left the art world in a 
sometimes hopeless state. How can we argue 
for the value of what we do? How can we 
learn to speak the only language politicians 
care about? Many attempts to solve this 
problem have been successful in that they 
raised the issue and got a lot of attention.  

valued it 10,001 times more than the 1 euro 
crowd. In these models, it is often assumed 
that everyone has the same amount of money 
to begin with, and that all prices are set  
by auction. I don’t know whether to laugh  
or cry but it is the truth.

What is the real 
economy?

The power of market prices has meant that 
macroeconomics in particular—that is,  
the branch of economic science that looks  
at society as a whole—has struggled to de­
scribe the significance of the parts of the 
economy that do not have a price or have low 
prices: free creative activities, unpaid work 
in the home, rest, and natural resources. The 
most obvious example of this is the Gross 
Domestic Product (GDP), which is the way 
we meas ure the size of the economy. The 
economist Diane Coyle wrote dryly in 2014 
that, “although economists have always 
known in theory that GDP in no way meas­
ures social welfare, we—and thus also poli­
ticians and news journalists—have always by- 
passed that objection in practice. For decades 
now, we have used GDP as a measure ment  
of whether we are becoming wealthier or, 
broadly speaking, better off.” And therefore, 
it matters what the GDP counts: that which 
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and the branches need each other. Popular 
artists often learn from the more niche ones; 
small theaters run experiments and break 
ground that the big ones cannot; art is not 
only needed in big cities but also in small 
towns. The list goes on. So speaking the 
money language is a little bit like peeing your 
pants to keep warm. It helps at first, but you 
get cold really fast.
	 The road we must take is another, and the 
arts sector is not alone on this journey! The 
care sector, the ecological activists, art insti­
tutions, and artists must band together and 
face the same enemy: the price definition  
of value. Everyone who works with bodies, 
minds, and nature are suffering under the 
same system. We must reintroduce into  
politics that value is a democratic question, 
not a bureaucratic one. What it means to  
be a rich country or a rich person is a politi­
cal decision, it cannot be answered in an  
Excel sheet. Right now, it will always look 
like a dress from Zara is creating more value 
than a trip to the museum, singing and  
dancing with friends, or a 3-euro children’s 
theater ticket. This is the system we must 
first understand and then challenge.
	 It will require new types of alliances 
across political spectrums we might not  
have expected. It has been very encouraging  
for me to feel how working with the value  
of care and community creates allies across 
traditional divides like progressive and  

In 2018, the UK Creative Industries made 
headlines across Europe with a report argu­
ing that arts have a so-called Gross Value Add 
to the economy of over 101 billion pounds. 
They described it as a greater economic con­
tribution than the UK’s automotive, aero­
space, life sciences, oil, and gas industries 
combined. It put the value of art on the map, 
and we can all be grateful for that.
	 However, this is a dangerous path to go 
down. Let me give you an example from  
care. Many economists have attempted to 
show the long-term economic value of  
investing in hospitals. They have not been 
particularly successful, but they’ve gotten 
some numbers showing that if people die 
early for no reason, that is obviously bad  
for the economy because then they cannot 
work and pay taxes. So far, so good. But 
where does this argument lead to in the end? 
To a place where only those who work and 
make money are deserving of health care, 
because only then does health care create 
economic value. In this logic, taking care of 
people with dementia, with cognitive ill­
nesses, with severe and life-long depressive 
states, and the like is effectively valueless. 
We will still be measuring from the market. 
The same can be said for art. If we speak  
the economic language, it quickly leads us  
to a place where only profitable art with  
a large audience is seen as valuable. But art, 
like care, is a tree with a million branches, 
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conservative, young and old, city and coun­
tryside. Many people have a strong feeling  
in their gut that we are placing value on the 
wrong things, and while on paper it looks 
like we have gotten richer over the past  
30 years, among artists and caregivers, it  
is clear that we have gotten much, much 
poorer. The way we are counting now makes 
it seem as if the less art, less care, and  
less free nature we have, the richer we are.
	 Artists have a central role to play in  
challenging this reality politically, and an 
opportunity to communicate other ways  
of living through their work.
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Für Freund*innen und Kolleg*innen,  
die das Feuer entfachten, auch wenn es 
sie die Bühne kostete.

Verkohlte Erde kann kein Leben mehr  
ernähren. Nachdem das Feuer über sie hin­
weggefegt ist, blieb lediglich ein karges,  
zerfurchtes und lebloses Stück Land zurück.  
Es scheint, als könne dort nichts mehr blühen 
oder Wurzeln schlagen. Pflanzen, Felsen, 
Mikroben, Menschen und alles mehr-als-
Menschliche war dem gleichen Feuersturm 
ausgesetzt. Bei genauerem Hinsehen erkennt 
man verkohlte Pflanzenreste, geschwärzte 
Stängel und versengte Grasstreifen: Narben, 
die von überschüssiger Energie stammen, 
die nicht umgewandelt, sondern nur ver­
braucht wurde. Die Struktur des überhitzten 
Bodens zerfällt, doch aus der Ferne sieht er 
immer noch aus wie etwas Lebendiges und 
Fruchtbares. Das Leben ist verflogen und hat 
den Boden ungeschützt und nackt zurückge­
lassen. Verbrannte Erde bietet keine Lebens­
grundlage mehr. Sie verstoffwechselt nicht, 
hält nichts fest und reagiert nicht. Wo einst 
Eichen oder Unkraut wuchsen, ist nun stau­
bige, weißlich-graue Asche. Landschaften 
wie diese werden als Mondlandschaften  
bezeichnet – das, was übrigbleibt, wenn die 
für das Leben notwendigen Bedingungen 
verschwunden sind.
	 Was wäre, wenn eine solche leblose Land­
schaft zu unserem inneren Wesen würde? 

Was wäre, wenn der betäubte Zustand, der 
auf intensives Brennen folgt, nicht nur  
die Folgen der sich weltweit ausbreitenden 
Großbrände, sondern auch unsere mensch­
liche Existenz beschreibt? Die Erschöp­
fung des Bodens, die Ausbeutung der Res­
sourcen unseres Planeten und der giftige 
neoliberale Glaube an die Beherrschung des 
Feuers führen zu einer artübergreifenden 
Ausbreitung der Verwüstung und enden nicht 
auf der Makroebene. Sie dringen in den  
Alltag ein, in die Mikrokosmen dessen, wie 
wir leben und arbeiten. Was wäre, wenn 
diese bis auf die Knochen ausgetrocknete 
Mondlandschaft nicht nur geschädigter  
Boden, sondern auch eine schädliche Arbeits­
weise wäre, die wir dennoch befeuern? Die 
emotionale und körperliche Erfahrung  
von Erschöpfung, Niederlage und Desillu­
sionierung, hervorgerufen durch den Ver­
such, unsere Arbeit um jeden Preis aufrecht­
zuerhalten und unsere Energie im Namen 
ständiger Produktion zu steigern, bis unsere 
Ressourcen vollständig erschöpft sind, ist  
als Burnout bekannt. Laut Hannah Proctor 
ist ein solcher Zustand entscheidend, um  
die emotionalen Auswirkungen einer poli­
tischen Niederlage zu analysieren – ins­
besondere, wenn unsere Ver suche, in einem 
schädlichen Umfeld zu heilen, erfolglos  
bleiben und unsere Bemühungen, die soziale 
Realität zu verändern, wirkungslos sind.1

Herbut & Wolińska Make Fire from the Ashes
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einer Überschreitung der Würdelosigkeit –  
so, wie sie wahrgenommen, inszeniert  
und diskursiv produziert wird. Wir sehnen 
uns nach Privilegien im Streben nach gren­
zenlosem Kapitalgewinn, denn hinter jedem 
Erfolg verbirgt sich potenzieller weiterer 
Erfolg, und eine einzige Förderung reicht 
nicht aus, um davon leben zu können. Macht 
ist Schlagwort und erstrebenswertes Ziel  
in einer Branche, die von charismatischen, 
strategisch denkenden Individuen geprägt 
ist – Macht ist etwas, das Kulturschaffende 
gleicher maßen ablehnen wie begehren. Der 
zeitgenössische Imperativ der Kunst besteht 
darin, kritisch und gleichzeitig mitschuldig 
zu sein; gegen das System zu kämpfen, ohne 
dabei Schaden anzurichten (schließlich be­
zahlt es einigen von uns die Rechnungen und 
verschafft uns kurzlebige Befriedigung).
	 Doch was würde passieren, wenn wir 
nicht mehr um institutionalisierte Zugangs­
barrieren und kulturelle Vermächtnisse her­
umtanzen würden, die Selektionsökonomien 4 
befeuern und sowohl Sichtbarkeit als auch 
Lebensqualität regeln? Was würde passieren, 
wenn wir einfach sagen: Tut uns leid, heute 
nicht. Heute zünden wir das alles an. Ein  
solches Feuer könnte das Verborgene er­
hellen: die Möglichkeit, sich etwas anderes 
zu wünschen und Kunst ohne Reue zu  
schaffen – ohne die Erlaubnis eines Systems, 
das uns in Zombies verwandelt, die dazu 
verdammt sind, ewig den Status quo zu  

Der Begriff hat jedoch seinen Ursprung in 
der Fachsprache der Luft- und Raumfahrt­
technik, wo Burnout den Moment bezeichnet, 
in dem der Treibstoff aufgebraucht ist, der 
Antrieb stoppt, sich das System aufgrund der 
Trägheit aber weiterbewegt. Die Bewegung 
hält also an, obwohl ihre Quelle bereits  
erschöpft ist. Was also übrig bleibt, ist keine 
Energie, sondern lediglich ihr Umriss. Die 
Form besteht weiter, nachdem ihre Quelle 
verschwunden ist. Die Arbeit geht weiter, 
auch wenn nichts mehr zu geben ist. Das  
ist keine Leere, sondern eine Sackgasse: ein 
erstarrtes Momentum, das durch unsere 
Bindung an das, was uns nicht mehr trägt, 
aber das wir nicht los lassen können, davon 
abgehalten wird, sich aufzulösen.
	 In Cruel Optimism 2 schreibt Lauren  
Berlant, dass wir uns im Streben nach dem 
guten Leben oft an Dinge binden, die unserem 
Wohlbefinden schaden. Der Verlust der 
„Szene des Begehrens“, die es uns ermöglicht, 
nach etwas zu streben und nach vorne zu 
blicken, könnte sogar beängstigender sein 
als die Nichtverwirklichung unserer Träume. 
Was also begehren wir in der Kunstbranche? 
Vielleicht Anerkennung, die uns Freunde, 
Likes, Liebe und Geld verspricht. Manche 
sehnen sich nach Sinn, andere nach Prestige 
und Zugang. Oder gar nach Unsterblichkeit, 
einen bleibenden Abdruck in einer Welt zu 
hinterlassen, „in der sich alles Feste [bereits] 
verflüchtigt hat.“ 3 Wir sehnen uns nach  
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zu erlangen, das der Diskurs der Meister (the 
master’s discourse) verborgen hält. Marder 
geht über das Paradigma der modernen  
Vernunft und Subjek tivität (verstanden als 
autonom und fügsam) hinaus und greift  
den antiken Glauben an die schöpferische 
und zerstörerische Kraft des Feuers wieder 
auf. Feuer wird so zu einer Ressource: ein 
brennender Kern aus lebender Materie und 
kreativen Impulsen, der gleichermaßen  
eingefangen oder freigesetzt, angeeignet 
oder zurückerobert werden kann.
	 Um ein erneutes Burnout zu vermeiden, 
muss diese aus dem Feuer geborene Hand­
lungsfähigkeit ihre Wurzeln in der Gemein­
schaft finden und als Gegenbewegung zu  
den entfremdenden Kräften der neoliberalen, 
kapitalistischen Wirtschaft geteilt werden. 
„Entzünden“ bedeutet in diesem Kontext  
für uns, Maßnahmen zu ergreifen, die nicht 
unbedingt von einer utopischen Vision  
oder einem Traum getrieben sind, sondern 
von einer nüchternen Anerkennung der ge­
lebten Bedingungen und Umstände unserer 
Arbeit. Wenn wir die Infrastrukturen des 
berufllichen Erfolgs und Misserfolgs (ein­
schließlich unserer Position darin) sowie  
die ungleiche Verteilung von Chancen und 
Zugangs möglichkeiten klar erkennen –  
verstanden nicht nur als Inklusion, sondern  
als die bloße Möglichkeit, an kultureller 
Produktion teilzunehmen abhängig davon, 
wo man lebt oder herkommt, wofür man 

bejubeln. Vielleicht sollten Künstler*innen 
sich selbst in Brand setzen und zum Docht 
für die Kerze der Kunst 5 werden, die über 
das isolierte Selbst hinausgeht. Stell dir vor,  
wir würden unermüdlich Löcher graben, auf 
der Suche nach etwas Kostbarem, das tief  
im unerforschten Boden vergraben ist, auch 
wenn wir dabei vielleicht stürzen könnten. 
Wir nehmen das Risiko in Kauf, uns selbst 
zurückzulassen, und widersetzen uns damit 
dem Paradigma der Selbsterhaltung sowie 
der Rhetorik des Überlebens.
	 Und was wäre, wenn Heilung durch eine 
Explosion 6 erfolgen würde, die uns von der 
Tyrannei des Leidens und der Leistungs­
zwänge befreit und uns zu den Unannehm­
lichkeiten und Freuden des Mit-, Für- und 
Untereinanders treibt? Was wäre, wenn  
wir, um mit dem Kunstschaffen anzufangen,  
erst einmal ablehnen müssten, es zu schaffen? 
Doch das ist leichter gesagt als getan. Wir 
werden von Paradoxien, Unmöglichkeiten 
und Unwissenheit erdrückt. Das größte  
Rätsel ist, dass das Streben nach dem guten  
Leben oder guter Kunst bzw. Arbeit uns zer­
mürbt und zerreißt. In seiner Ausarbeitung 
zur Pyropolitik 7 schlägt der Philosoph  
Michael Marder eine Bewegung vom Mond-
lichen zum Sonnenhaften vor – nicht als 
Trennung, sondern als Ergänzung. Der 
Schein erfordert Hitze 8 und kritische Theo­
rie verlangt nach reformierter Praxis – Feuer 
zu werden (becoming fire) bedeutet, Wissen 
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Heilung“ 9 zu. Dies ist Teil unserer Burn-
down-Politik, mit der wir kollektivistische 
Praktiken anfeuern wollen. Wir fangen ganz 
von vorne an. Wir holen uns zurück, was  
in uns verbrannt wurde, und machen es zu 
unserer Waffe. Im Folgenden schlagen  
wir einige Scores für unsere/eure tägliche 
Praxis vor. 

Verändern wir das 
Spiel, ab jetzt.

#	 Wenn du dich ausgebrannt fühlst oder  
im Begriff bist, auszubrennen, lass es auf 
dich wirken. Wende dich an Menschen 
oder Nicht-Menschen, die dich unter­
stützen können, während du brennst. 
Sobald die Flamme erloschen ist, nimm 
dir Zeit, darüber nachzudenken, was du 
gelernt hast, und wie sich deine Gefühle 
ver ändert haben. Entscheide dann,  
ob und was du aufnehmen möchtest.

#	 Wenn du dich aufgewühlt fühlst, bleib bei 
diesem Gefühl und weigere dich, nützlich 
zu sein. Lass Dinge ungelöst. Sag Nein –  
zumindest vorerst. Sag es laut und so oft 
es nötig ist.

#	 Wenn alle über Ergebnisse sprechen, 
betone die Kosten. Sei ehrlich, was  
es kostet, deine künstlerische Praxis 
aufrechtzuerhalten: Erschöpfung, 

bezahlen und woran man teilnehmen kann 
und ob man an anderer Stelle gebraucht 
wird –, können wir unsere kreativen und 
politischen Investitionen neu berechnen.
	 In dem Versuch, dem Druck zwanghafter 
Positivität zu entkommen, der in einer  
Kultur der individuellen Selbstheilung, kost­
spieliger Zaubersprüche und der Privati­
sierung von Schmerz verankert ist, rufen wir 
zu Zusammengehörigkeit statt Tribalismus 
auf. Das kann uns dabei helfen, das Spiegel­
kabinett, in dem wir gefangen sind – in dem 
wir nur diejenigen sehen, mit denen wir  
uns identifizieren, und uns von denen ab­
wenden, die unserer Aufmerksamkeit nicht 
würdig sind – zu zerschlagen. Selbstfürsorge 
ist zu einem Heilmittel geworden, das eine 
Simulation des guten Lebens in einer Kunst­
welt bietet, in der Burnout so weit verbreitet 
ist, dass es kaum noch als Ausnahmefall  
gelten kann. Wohlfühl- und „Mach-mal-eine- 
Pause“-Rezepte kata pultieren uns jedoch  
nur zurück in die Zustände, die die Erschöp­
fung überhaupt erst verursacht haben (wer 
kann sich überhaupt leisten, eine Pause  
zu machen?). Diese Mittel sind nicht trans­
formativ, sondern regenerativ, und dienen 
der Stärkung der Resilienz. Strategien  
der Bewältigung für Erschöpfung und emo­
tionale Niederlagen.
	 Anstatt uns an eine feindselige Umgebung 
anzupassen, wenden wir uns, wie Hannah 
Proctor es nennt, der „anti-adaptiven  
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ihnen von deinen (nicht) bevorstehenden 
Auftritten oder deinen (nicht) erhaltenen 
Förderungen zu erzählen. Hör auch nicht 
zu, wenn sie über ihre sprechen. Versuche, 
mit ihnen über etwas anderes zu reden.

#	 Wenn du dir einen Job außerhalb des 
Kunst bereichs suchen musst, dann tu es. 
Das ist keine Schande, doch Künstler*in­
nen reden ungern darüber. Sei neugierig 
auf Künstler*innen, die außerhalb der 
Kunstszene arbeiten, sowie auf Menschen, 
die außerhalb der Kunstszene arbeiten 
und Kunst machen. Wenn du selbst eine*r 
von ihnen bist, suche dir jemanden, der*die 
es nicht weiß, und erzähle ihm*ihr davon.

#	 Wenn du verbittert oder neidisch bist, 
drehe dich im Kreis, bis dir schwindelig 
wird. Denk dann an Dinge, auf die du 
stolz bist, und atme laut aus.

#	 Wenn du Kunst erleben willst, versuche 
eine Eintrittskarte für eine Ausstellung 
oder Performance von Künstler*innen  
zu kaufen, von denen du noch nie gehört 
hast (oder von denen du eher schlechte 
Arbeit erwartest). Setze dich mit deiner 
Enttäuschung oder Überraschung 
auseinander.

#	 Anstatt einen Antrag mithilfe von 
ChatGPT zu schreiben, überlege, ob du 
ihn überhaupt schreiben musst, oder 
bitte eine andere Person um Hilfe. Baut 
eine Beziehung auf, in der ihr euch 
gegenseitig unterstützt.

Kompromisse und Ausgezehrtheit. 
Weigere dich, das gute Leben vorzuspielen.

#	 Lerne, mit Unbeholfenheit klarzu­
kommen. Die meisten Menschen in der 
Kunst welt spielen einem etwas vor, weil 
sie sich fehl am Platz fühlen. Versuche, 
deine Grenzen zu finden, und schau, wer 
dann neben dir steht.

#	 Wenn du dich in einem Kunstkontext 
unwohl fühlst, dann geh einfach. Wieder­
hole auf dem Heimweg das folgende 
Mantra: Keine Kunst ist es wert, über sie  
zu stürzen.

#	 Wenn du hörst, wie eine einflussreiche 
Figur der Kunstszene Unsinn redet, 
schüttle einfach den Kopf. Gähne. Und 
wenn du genug Kraft und Atem hast, 
renne aus dem Raum.

#	 Lass dich nicht von der Vorstellung  
ein lullen, dass du zu spät dran, uncool 
oder nicht gut genug bist. Es ist in 
Ordnung, sich eine Auszeit vom kapitalis­
tischen Wettlauf und Modetrends zu 
gönnen. Finde den widerständigen Punkt 
in deinem Körper und erinnere dich an 
ihn, wann immer du es brauchst.

#	 Wenn du dich in einem Kunstkontext  
mit Freund*innen und Kolleg*innen aus 
anderen Berufen befindest, fokussiere 
dich auf Menschen und Gespräche, die 
deiner Karriere nicht nützen.

#	 Wenn du Kolleg*innen in einem Kunst­
kontext triffst, widerstehe dem Drang, 
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#	 (Hier ist Platz für deine eigenen Scores)#	 Versuche dich mit Kolleg*innen über 
deren Erfahrungen mit Misserfolgen 
auszutauschen, wenn du dich scheiße 
fühlst. Es ist tragisch, aber versuche,  
das Ganze mit Humor zu nehmen.

#	 Wenn du etwas zu teilen hast – sei es 
einen Arbeitsplatz, eine Ressource,  
eine Fähigkeit oder dein Wissen –, dann 
biete es jemandem an. Diese Person  
muss kein*e Künstler*in sein. Vielleicht 
sind deine Fähigkeiten auch für Nicht-
Künstler*innen wertvoll. Erwarte keine 
Gegenleistung. Sei großzügig und extra­
vagant mit deinen Gaben. Widerstehe 
dem Drang, alles zu kommerzialisieren. 
Beobachte eine Woche lang, wie es läuft.

#	 Zähle im Laufe eines Tages, wie oft du 
deine E-Mails checkst. Versuche am 
nächsten Tag, diese Zahl zu halbieren.

#	 Schätze deine Freund*innen und die­
jenigen, die dir Gutes wünschen oder den 
Mut haben, dir zu widersprechen. Auf 
lange Sicht wirst du sie mehr brauchen 
als eine Projektförderung.

#	 Wenn du morgens mit einem aus­
gebrannten und unproduktiven  
Gefühl auf wachst, unterbreche deinen 
zwanghaften Impuls etwas schaffen  
zu müssen – zu mindest für heute.  
Mach deinen Tag nicht zu einem Projekt, 
einem Text oder einer Performance. 
Mach stattdessen Unordnung und belass 
es dabei.
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For friends and colleagues who incited 
fire, even if it meant losing the stage.

The scorched earth no longer takes anything 
in. After the fire swept across it, the ground 
became barren, torn, and dulled. Nothing 
seems able to bloom or to take root there. 
Plants, rocks, microbes, humans, and more-
than-humans are caught in the wake of the 
fire. Upon closer look, you see charred frag­
ments of plants, blackened stems, scorched 
lines of grass—scars left by the excess energy 
that was never transformed, only used up. 
The structure of that over-heated soil is 
coming apart, yet from a distance it still looks 
like something living, even fertile. Life has 
volatilized, leaving the ground exposed, raw. 
Burned earth no longer works as a ground 
for life. It doesn’t metab olize, doesn’t hold  
or respond. It may once have borne oaks  
or weeds, but now it has turned into a dusty 
whitish-grey ash. Landscapes like this are 
described as moonscapes—what remains 
after the conditions that make life liveable 
have perished.
	 What if such a lifeless landscape becomes 
our inner lining? What if the numbed con­
dition after the blaze describes not only the 
aftertaste of megafires that spread across 
the globe, but how we are as humans? The 
exhaustion of the land, the mismanagement 
of planetary resources, and the poisonous 
neoliberal faith that it is possible to control 
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the fire that spreads interspecies incinera­
tion: these things do not end at the mac­
rolevel. They penetrate the microscales of 
how we (try to) live and work. What if this 
dry-to-the-bone moonscape is not only  
damaged ground, but a damaging mode of 
work—one we continue to fuel? The emo­
tional and bodily experience of exhaustion, 
defeat, and disillusionment, produced by  
the effort to sustain our work at any cost, 
boosting our energy for the sake of constant  
production until our resources are completely 
drained, has become known as burnout. 
Hannah Proctor situates such a state as cru­
cial for analysing the affective resonances  
of political defeat, or what happens when our 
attempts to heal within a harm-producing 
environment prove futile, and our efforts to 
transform social reality fail to take hold. 1
	 The origins of this term can be traced 
back to a technical language of aerospace 
engineering, where burnout means the  
moment when fuel is exhausted and propul­
sion ceases, yet the system continues to 
move on inertia. Movement persists, even 
though its source has already been depleted. 
What remains, then, is not energy, but its 
trail. Form continues after its source is gone. 
Work continues even if there is nothing left 
to give. This is not emptiness, but an impasse: 
a petrified momentum kept from dissipation 
due to our attachment to what no longer  
sustains us, and which we cannot let go.

Make Fire from the Ashes
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In the pursuit of a good life, Laurent Berlant 
writes in Cruel Optimism,2 we get attached to 
things that hinder our wellbeing. The loss of 
the “scene of desire” which allows us to aspire, 
to look ahead, might be even more terrify­
ing than a never-to-be-realized fulfilment. 
What is it, then, that we desire in the art in­
dustry? A recognition perhaps, which prom­
ises friends, likes, love, and money. A sense 
of meaning for some, prestige and access for 
others. An immortality of sorts even, a last­
ing imprint in a world where “all that is solid 
has already melted into air.” 3 A transgression 
of indignity—as perceived, performed, dis­
cursively produced—and a reproduction of 
privilege in the desire to accumulate capital 
without limits, for behind one success lies 
another potential one, and a single grant 
does not grant a living. Power is a hot word, 
an end goal in an in dustry driven by charis­
matic, strategically-minded individuals—
power is what the cultural worker denies  
and craves. The imperative of contemporary  
art today, as we observe it, is to be critical 
and complicit at once, fighting against the 
system while doing no harm (it pays our 
bills—at least for some of us—and brings us 
short-lived gratifications).
	 But, what if instead of tiptoeing around 
the institutionalized gatekeeping and cultural  
legacies that fuel the selection economy,4 
which regiments both visibility and livability, 
we say “sorry, not today, today we set all this 
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on fire.” Maybe such a fire would illuminate 
what’s been buried underneath: the pos­
sibility of desiring otherwise, ways of mak­
ing art unapologetically, without permission 
from the system that formats us into zom­
bies, damned to eternal cheerleading for the 
Status Quo. Maybe the artists should set 
themselves aflame too, becoming a wick for 
the candle of art,5 which moves beyond the 
insular self. Let’s for a moment project our­
selves digging holes relentlessly (sniffing 
something precious buried deep in that under­
explored ground) even if it means we would 
fall. We say yes to the risk of leaving our­
selves behind—against the paradigm of self-
preservation and the rhetoric of survival.
	 What if healing comes through (an)  
explosion,6 releasing us from the tyranny  
of suffering and achieving, and pushes us 
instead towards the inconvenience and  
the joy of being with/for/amongst others? 
What if to start making art we have to refuse 
making it? Yet, it is easier said than done.  
We drown in paradoxes, pulled down by  
impossibilities and failures of imagination.  
The biggest conundrum of all is that the 
pursuit of a good life or good (enough) art/work 
is what wears us down, and what tears us 
apart. Philosopher Michael Marder, in his 
elaboration on pyropolitics,7 proposes a 
movement from lunar to solar—not as sepa­
ration but complementing. Shine requires 
heat,8 and critical theory calls for a reformed 
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practice—“becoming fire” stands for an acqui­
sition of knowledge hidden by the master’s 
discourse. Reaching beyond the paradigm of 
modern reason and subjectivity (understood 
as autonomous, willful, yet docile), he re­
covers antiquity’s belief in the inventive and 
destructive power of fire. It becomes a re­
source, the burning core of living matter and 
creative impulses that can be both captured 
and released, appropriated or reclaimed.
	 To avoid another burnout, this fire-born 
agency needs to find its root in collectivity. 
It is to be shared in a countermove against 
alienating forces of neoliberal capitalist eco­
nomy. Igniting here means, in our view, an 
action not necessarily driven by a utopian 
vision or a dream, but a sober recognition of 
the lived conditions and circumstances of our 
work. Seeing clearly the infrastructures of 
professional success and failure (incl. our 
position within those), the unequal distribu­
tion of opportunities and access—understood 
not only as inclusion but the very possibility 
of participation in cultural production based 
on where one lives or comes from, what one 
can pay for and join, and whether one’s care 
is needed elsewhere—we can start recalcu­
lating our creative and political investments.
	 Attempting to escape pressures of forced 
positivity, embedded in a culture of indi­
vidual healing, costly magic spells, and pri­
vatization of pain, we call for togetherness 
instead of tribalism to shatter the house of 
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mirrors we are stuck in, seeing only those we 
identify with, free to turn away from those 
we find not worthy of our attention. Self-
care becomes a remedy that offers a simula­
tion of the good life in the art world where 
burnout is so widespread that it can hardly 
be called exceptional. The feel-good-take- 
a-break prescriptions (also, who can take  
a break at all?) only catapult us back to the 
very conditions that produced the exhaus­
tion in the first place. They are tools not  
of transformation, but of restoration and 
resilience-manufacturing, modes of coping 
with depletion and emotional defeat.
	 Instead of advocating for adaptation to a 
hostile environment, we turn to what Hannah 
Proctor calls “anti-adaptive healing,” 9 a part 
of burndown politics, which we propose as 
an incitement to a collectivizing practice. We 
begin from the ashes. We reclaim what has 
been burned down within us and turn it into 
a weapon of choice. Below, we offer some 
scores for y/our daily practice.
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Change the game 
starting now.

#	 If you feel burnt, or burning out, let it 
work on you. Reach out to people or  
non-people that can hold you as you  
burn. Once the flame is gone, take your 
time to see what you have learnt, and  
how your feeling has transformed. Then 
decide what, if anything at all, you want 
to take in.

#	 If you feel troubled, stay there, refuse to 
return to usefulness. Let things remain 
unresolved. Say no—at least for now.  
And say it loud as many times as needed.

#	 When everyone shares outcomes, try  
to share costs. Expose what it takes  
to sustain your artistic practice—fatigue, 
compromise, depletion—and refuse  
the performance of the good life.

#	 Learn to be okay with awkwardness. Most 
people in the art world (over-)perform 
because they feel out of place. Try to 
locate your limits and see who stands 
next to you then.

#	 If you feel uncomfortable in an art  
space, just leave. On your way home 
repeat the following mantra: “no art  
is worth tripping.”

#	 If you hear a powerful figure in the  
art world talking bullshit in public,  
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shake your head left and right. Yawn.  
If you feel energized enough and filled 
with breath, run out of the room.

#	 Resist buying into the narratives of too-
lateness, un-coolness, or not-enoughness. 
Be fine with taking your time away  
from the capitalist race and fashioning. 
Locate that resistant spot in your body 
and tap into it whenever needed.

#	 If you are in an art venue and see friends 
and colleagues of different professions, 
give your attention to people and 
conversations that do not offer you 
professional gain.

#	 When you meet a colleague in an art 
space, resist telling them about your (no) 
upcoming gigs or (not) received funding. 
Refuse to hear about theirs. See if you 
have anything else to talk about.

#	 If you have to find a job outside of arts, 
do it. There is no shame in it, artists  
just don’t want to talk about it much. Be 
curious about those artists that work 
outside of arts, be curious about those 
working outside of arts that make art. If 
you are one of them, find someone who 
doesn’t know about it and let them know.

#	 If you feel bitter or envious, spin until 
dizzy. Then think about things you  
were proud to accomplish before and 
exhale loudly.

#	 When wanting to experience art, see if 
you can buy a ticket to a show by someone 
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you have never heard about (or expect to 
make “bad” work). Go and stay with your 
disappointment, or surprise.

#	 Instead of writing an application with 
ChatGPT, consider not writing this appli­
cation at all or ask another human for help, 
establish a bond of reciprocal assistance.

#	 When you feel shitty about yourself,  
see if you can reach out to someone  
from your field and ask about their 
experience of failure. It is tragic but try 
to make it funny.

#	 If you have something to share, like a 
workspace, a resource, a skill, or a know-
how, offer it to someone. They don’t have 
to be an artist. Maybe your skills can be 
precious to “lay” people, too. Don’t expect 
reciprocity; be excessive and extravagant 
in your gifts. Resist monetizing every­
thing, see how it goes for a week.

#	 Over the course of one day, count how 
many times you check your email.  
The next day, try to cut it down by half.

#	 Appreciate your friends and those that 
wish you well or have the courage to 
disagree with you. In the long run, you 
will need them more than project funding.

#	 When you wake up in the morning feeling 
burdened and unproductive, let it inter­
rupt the compulsion to produce—at  
least for today. Refuse to turn your day 
into a project, a text, or a performance. 
Make a mess instead and leave it.
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#	 (place for your own score)
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